
LE COIN DU FEU

Nous fûmes accueillis, une fois, en abordant le
rocher, pai des éclats de voix étranges qui partaient
de l'une des anfractuosités formant comme des
cellules naturelles, fort utiles pour la toilette du
bain. Nos petits éclaireurs aperçurent les pre-
miers un homme d'aspect farouche gesticulant avec
colère et criant d'une voix menaçante:

- Ah te voilà, traitreuse, depuis le temps que
je t'attends ! Te voilà donc maudite ! Viens !
Viens ! Ah, on va voir ce que tu apportes infâme
beuglante !

A la vue de ce spectacle peu rassurant, la jeune
armée se replia en désordre, mais la garde mascu-
line s'avança. Voyant l'énergumène s'escrimer
devant une intercolutrice invisible quelqu'un lui
enjoignit de s'éloigner. Le grand diable se mit
alors à descendre à grandes enjambées en clamant
toujours. "Ah ! la mer est à tout le monde...
Vos gars viennent se déchirer les pieds sur ses cail-
loux pointus, moi je viens lui demander ma nour-
riture. C'est ma mère cette maudite-là!" Et
nous l'entendions murmurer tandis qu'il fuyait sur
la grève en montrant le poing à la marée qui s'avan-
çait avec un doux bruissement.

- Monte, gueuse ! monte encore ! On nous
apprit par la suite que c'était un pauvre fou, vivant
du fruit de sa pêche.

Un jour nous entreprîmes notre odyssée quoti-
dienne sous les auspices d'un ciel pur et chaud.
Ceux-là sont les plus traîtres. Nous atteignions
à peine le but de notre voyage en effet, qu'un
nuage d'encre apparût vers le nord. Rapidement,
il s'avançait comme éperonné par l'aquilon et
tendait un voile de crèpe sur le ciel bleu. En
grande hâte nous reprîmes nos vêtements pour
regagner sinon l'hôtel, du moins un asile plus sûr
que l'abrupte falaise. Les premiers prêts se jetè-
rent dans l'une des voitures, et le conducteur en
fouetta le cheval sans répit, jusqu'à ce que nous
ayions atteint la lisière d'un champ. Pendant que
notre équipage retournait chercher le reste de nos
compagnons, le groupe dont je faisais partie tra-
versa le champ en courant pour arriver à une
pauvre maisonnette.

Tout le temps la nature s'assombrissait, jamais
je ne vis ciel si noir, ni apprêts aussi formida-
bles. Les cyclones dévastateurs sûrement n'ont

pas de préludes plus sinistres.

Nous arrivâmes hors d'haleine à la chaumière
qui nous offrait un abri - bien précaire nous sem-
blait-il.

Cette maison comme la plupart des habitationsde
nos paysans se composait de deux pièces : la cui-
sine et la chambre. Dans la première, une jeune
fille parée d'une robe de cachemire rouge se berçait
près du poêle éteint ; une autre femme qui semblait
son aînée surveillait avec intérêt, de la fenêtre, la
manœuvre d'un esquif tentant d'aborder là-bas
sur le fleuve moutonneux. Une troisième per-
sonne, la mère, vêtue d'un court jupon de bure
grise et d'un mantelet, voyageait continuellement
de la cuisine à la pièce du fond dont nous n'aper-
cevions par la porte entr'ouverte, que la commode
ornée d'un bouquet en papier et de deux chande-
liers de plomb.

D'un geste silencieux et sans prendre la peine
de nous procurer des sièges, on nous accorda
l'hospitalité que nous demandions. La femme à
la fenêtre et celle qui allait et venait ne semblè-
rent même pas s'apercevoir de notre présence.

Leur colloque au sujet des hommes qui essay-
aient d'atterrir, continua.

- Ils peuvent pas accoster à 1'Ilet, s'exclama la
première,les v'la qui revirent pour tâcher d'échouer
à l'est !

La mère qui venait d'enlever une serviette blan-
che sur la commode, souleva le papier qui voilait
la croisée de la chambre.

- Le vent est tourné suroit s'écria-t-elle, gagnée

par l'émotion de ce drame, familier pourtant, des
pêcheurs fuyant devant la tempête. Pourvu qu'il
les repousse pas au large !

- Non, la marée leu z'aide par chance ! reprit
l'autre. 'Tiens les v'la qu'ararrent !

La jeune femme quitta son poste d'observation
et leur conversation continua, indifférente.

Cependant le sinistre nuage fuy ait au-dessus de
nos têtes sans crever. Pendant une minute un
souffle de tempête effleura le sol, et tout de suite
du côté d'où était sorti ce paquet de ténèbres, une
raie d'or apparût qui reprit lentement possession
du ciel à mesure que s'éloignait le sombre voya-
geur.

Le rassérènement de l'atmoslphère nous rendit
la parole et la curiosité.

Le va-et-vient de la paysanne avait une signifi-


