

Nous fûmes accueillis, une fois, en abordant le rocher, par des éclats de voix étranges qui paraient de l'une des anfractuosités formant comme des cellules naturelles, fort utiles pour la toilette du bain. Nos petits éclaireurs aperçurent les premiers un homme d'aspect farouche gesticulant avec colère et criant d'une voix menaçante :

— Ah te voilà, *traitreuse*, depuis le temps que je t'attends ! Te voilà donc maudite ! Viens ! Viens ! Ah, on va voir ce que tu apportes infâme beuglante !

A la vue de ce spectacle peu rassurant, la jeune armée se replia en désordre, mais la garde masculine s'avança. Voyant l'énergumène s'escrimer devant une intercolutrice invisible quelqu'un lui enjoignit de s'éloigner. Le grand diable se mit alors à descendre à grandes enjambées en clamant toujours. " Ah ! la mer est à tout le monde... Vos gars viennent se déchirer les pieds sur ses cailloux pointus, moi je viens lui demander ma nourriture. C'est ma mère cette maudite-là ! " Et nous l'entendions murmurer tandis qu'il fuyait sur la grève en montrant le poing à la marée qui s'avancait avec un doux bruissement.

— Monte, geuse ! monte encore ! On nous apprend par la suite que c'était un pauvre fou, vivant du fruit de sa pêche.

Un jour nous entreprîmes notre odyssee quotidienne sous les auspices d'un ciel pur et chaud. Ceux-là sont les plus traîtres. Nous atteignions à peine le but de notre voyage en effet, qu'un nuage d'encre apparût vers le nord. Rapidement, il s'avancait comme éperonné par l'aquilon et tendait un voile de crêpe sur le ciel bleu. En grande hâte nous reprîmes nos vêtements pour regagner sinon l'hôtel, du moins un asile plus sûr que l'abrupte falaise. Les premiers prêts se jetèrent dans l'une des voitures, et le conducteur en fouetta le cheval sans répit, jusqu'à ce que nous ayions atteint la lisière d'un champ. Pendant que notre équipage retournait chercher le reste de nos compagnons, le groupe dont je faisais partie traversa le champ en courant pour arriver à une pauvre maisonnette.

Tout le temps la nature s'assombrissait, jamais je ne vis ciel si noir, ni apprêts aussi formidables. Les cyclones dévastateurs sûrement n'ont pas de préludes plus sinistres.

Nous arrivâmes hors d'haleine à la chaumière qui nous offrait un abri — bien précaire nous semblait-il.

Cette maison comme la plupart des habitations des nos paysans se composait de deux pièces : la cuisine et la *chambre*. Dans la première, une jeune fille parée d'une robe de cachemire rouge se berçait près du poêle éteint ; une autre femme qui semblait son aînée surveillait avec intérêt, de la fenêtre, la manœuvre d'un esquif tentant d'aborder là-bas sur le fleuve moutonneux. Une troisième personne, la mère, vêtue d'un court jupon de bure grise et d'un mantelet, voyageait continuellement de la cuisine à la pièce du fond dont nous n'apercevions par la porte entrouverte, que la commode ornée d'un bouquet en papier et de deux chandeliers de plomb.

D'un geste silencieux et sans prendre la peine de nous procurer des sièges, on nous accorda l'hospitalité que nous demandions. La femme à la fenêtre et celle qui allait et venait ne semblèrent même pas s'apercevoir de notre présence.

Leur colloque au sujet des hommes qui essayaient d'atterrir, continua.

— Ils peuvent pas accoster à l'Ilet, s'exclama la première, les v'la qui revirent pour tâcher d'échouer à l'est !

La mère qui venait d'enlever une serviette blanche sur la commode, souleva le papier qui voilait la croisée de la chambre.

— Le vent est tourné *suroit* s'écria-t-elle, gagnée par l'émotion de ce drame, familier pourtant, des pêcheurs fuyant devant la tempête. Pourvu qu'il les repousse pas au large !

— Non, la marée leu z'aide par chance ! reprit l'autre. Tiens les v'la qu'amarrent !

La jeune femme quitta son poste d'observation et leur conversation continua, indifférente.

Cependant le sinistre nuage fuyait au-dessus de nos têtes sans crever. Pendant une minute un souffle de tempête effleura le sol, et tout de suite du côté d'où était sorti ce paquet de ténèbres, une raie d'or apparût qui reprit lentement possession du ciel à mesure que s'éloignait le sombre voyageur.

Le rassérènement de l'atmosphère nous rendit la parole et la curiosité.

Le va-et-vient de la paysanne avait une signifi-