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allait du côté de la Vallée aux Loups ou d'Anto-
ny, en chantant des chansons au trot de la bête.

Cela l'amusa't, Margot. Elle aimait un peu,
beaucoup, tendrement - en attendant le pas du
tout des Marguerites - ce beau gars qui se don-
nait tout à elle et l'enlaçait de ses bras puissants.
Un soir, comme elle arrivait chez lui, rue Lepic,
elle le trouva très fièvreux, un peu inquiet, gai
aussi.

- .Tu ne sais pas; dit-il, je t'aime de tout mon
cour, tu es la vraie femme qu'il me faut. S'il
me fallait te quitter, je crois que je ne me conso-
lerais jamais. Réponds-moi franchement, Mar-
guèrite. Veux-tu m'épouser, dis ?

- T'épouser ?
Elle devint toute blanche, et regarda Jacques

pour voir s'il plaisantait.
- Tu m'épouserais ! demanda-t-elle enfin. A

quoi penses-tu ?.. Eh bien ! et. ta mère ?
- Oh! j'ai tout dit à maman. Elle sait ce

que tu gagnes par jour avec ton état de brunis-
seuse. Je lui ai conté ce que tu m'as confié.
Elle consent. La pauvre femme ne veut que
mon bonheur, tu comprends bien

- T'épouser ? répétait Margot.
Elle n'osait refuser, briser là, déchirer ce ro-

man, qui lui plaisait. Elle balbutia quelque
raison banale : elle ne disait pas non ; certes,
être la femme d'un bon garçon comme Jacques,
c'était son rêve, mais voilà : il fallait écrire en
Bourgogne, avoir le consentement de ses parents
à elle, et faire venir de là-bas ses papiers.

- Eh bien ! écris tout de suite et fais-les ve-
nir ! Ah ! que je t'aime va ! Et comme nous
serons heureux ! Tu verras

III

Marguerite sortit de là la tête en feu. Le
pauvre garçon ! si confiant, si aimant ! Jamais
elle n'avait rencontré une affection pareille, et
comment s'y prendrait-elle pour le détromper ?
Bah ! elle laisserait faire le temps ! Elle verrait.
En attendant, elle se jetait à lui avec plus de
passion encore et de joie.

Lui, se sachant aimé, attendait patiemment.
Mais, vrai, le consentement des parents bourgui-
gnons n'arrivait pas vite.

Après ça, ils ne le connaissaient point, lui. Ils
prenaient des renseignements peut-être ; ils a.
vaient raison ces gens.

Un soir Jacques Redon alla seul è l'Ambigu
pour tuer le temps. On jouait les Beaux Mes.
steurs du Bois-Doré. Le graveur voulait voir
Bocage. Du haut des galleries, dans un entr'-

acte, il aperçoit un grand mouvement dans la
salle, " Qu'est-ce que c'est donc:" Et Jacques
se trouve tout juste 'placé, pour bien voir un
homme qu'on salue et qu'on regarde. Assis,
l'air fatigué et l'oil doux, ce nouveau venu con-
temple la scène attentivement, comme s'il rêvait.
Il parle quelquefois à des gens décorés qui l'en-
tourent dans son avant-scène, et se penchent
alors vers lui, respectueux. Il passe parfois ses
doigts sur les bouts de sa moustache d'un blond
gris. Puis, regardant au-dessous de lui l'orches-
tre, le parterre, une fois il prend une énorme
lorgnette et la tient un moment fixée suc la bai-
gnoire d'avant-scène qui se trouve précisément
en face de lui et que Jacques Redon, de là-haut
ne voit pas.

Seulement, autour de lui le graveur entend
dire :

- Tiens ! il lorgne Margot, qui est en bas !
Et il n'a même pas l'air très content qu'elle soit
là i

- Margot ? demanda Jacquet;.
- Oui, parbleu ! Ma'rgot la favorite, à ce

qu'en prétend !... Marguerite.
Pendant un entr'acte, Jacques Redon descen-

dit au parterre, voulant voir de plus drès l'hom-
me de l'avant-scène qui, l'air triste et las, ne lui
faisait pas du tout l'effet qu'il anrait cru, lui,
républicain, votant pour Carnot on Picard -
voulant voir aussi peut-étre cette Margot dont
les bien renseignés parlaient là-haut aux galé-
ries

Le graveur s'approcha de la baignoire : les
écrans sont levés. Il ne distingue personne,
mais il entend - et le cœur lui bat dans la poi-
trine - il entend une voix de femme, rieuse,
jeune, très fraîche, ressemble affreusement à la
voix de Marguerite, à la voix qui frédonnait,
l'autre jour, sur le chemin de Sceau

En allant à Robinson,
Tou3 deux gais comme pinson,

Nous dansâmes!
Nous chantâmes

- Drôle de chose, tout de même! Est-ce que
c'est possible ? Marguerite!... Mais est-ce que
le voisin là-haut n'a pas dit aussi Marguerite!

Et Jacques Redon, avec plus d'âpreté, voulait
voir. Derrière les écrans soulevés il n'apercevait
rien, ne reconnaissait rien. Alors,: il oublia la
présence de celui qui était dans la salle et les
aventures du vieux marquis et du petit Dario
qui se déroulaient sur la scène. Il se planta
dans les couloirs et il attendit.

Quand la piècé fut finie, la porte de la bai-


