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et tout espoir se brisa comme verre. Quelle était l'objection ? Ecou-
tez-la de sa bouche : Aa fil/e va en soirée chez le gouverneur, et
lui, est lefi/s d'un habitant i Qu'étaient-ils autrefois eux-mêms ?
des habitants ; que sont-ils aujouid'hui ? des marchands à l'aise.
Ainsi va le monde.

A déf.ut de titres, on se Lbrique des armes et des bla.;ons, même
sous la République ; à défaut de science, on pose au critique ; à
défaut de vertus, on pose en fanfaron du crimes. Et ne croyez pas
que c'est malice, calcul, voire même orgueil; non, c'est vanité. "La
religion est un vieux rêve, nie disait un jour un Français, je
n'y crois plus." Ah ! repris-je avec calme, vous regrettez sans doute
d'avoir jamais fait votre première communion. Trois jours après il
était à confesse, mais il me disait auparavant que s'il parlait ainsi,
c'était pour épater les Canadiens.

Dans les honneurs, un vrai Français éprouve souvent le vertige
et se grise de sa propre gloire ; mais serait-il assis sur un trône, ver-
rait-il une foule fiscinée se courber devant lui et lui prodiguer
l'hommage de ses adulations, qu'il ne pourrait supporter un moment
d'être l'objet des plaisanteries du plus humble de ses sujets. Il se
laissera condamner, hàcher ; il ne souffrira jamais qu'on rie de lui.
Qu'on se rappelle les querelles de Napoléon I avec M" de Stahl ;
celles de Louis-Philippe avec ce Leroy qui faisait des brioches I Mais
disons aussi que rien plus que le ridicule n'a de prise sur un public
Français. Oh I si O'Connell avait deversé devant un auditoire fran-
çais les flots de sa verve toute celte contre les Landlords de
son pays, il eût eu beau ne vouloir être qu'un agitateur ; ils en
eussent fait un révolutionnaire et dès longtemps, hués par le peuple
de leurs victimes, les Landlords eussent laissé l'Irlande se gouver-
ner elle-même.

Max O'Rell fait remarquer, avec raison que les Français bâtissent
leurs maisons sur le bord de la rue ; il eût pu ajouter qu'ils ouvrent
de larges fenêtres : pourquoi ? parce qu'ils aiment à voir et à être
vus. Leur vie est toujours plus ou moins un drame ou une comé-
die et leur mort en est le dénouement tragique.

Mais la vanité ne va jamais seule. Elle est presque toujours ac-
compagnée ou suivie de près par une sœur trop fidèle. Ma bouche
se refuse à la nommer. J'essaierai de vous la décrire . vous lui don-
nerez son nom vous-mêmes, si vous l'osez prononcer. C'est une
petite femme vieillotte, au front bas et ridé : ses lèvres minces et


