
LE SAMEDI

Oui, tout ce bonheur avait tenu dans ces murs qui s'écroulaient
lugubrement, dans une fantasmagorie infernale, au millieu des
flammes.

Où était son fils ?
Là-bas, avec les autre2, dans la bataille furieuse
Et Tibbio n'avait pas osay6 de revoir son enfant, la chair de sa

chair! Elle avait juré de protéger, de sauver Marguerite au péril
de sa vie. Elle tenait parolo, soldat du devoir, elle aussi !

Mais ce furent des sanglots déchirants qui secouèrent son sein
de mère!

Tout l'après-midi, elle demeura là, sur cette colline d'où elle aper-
cevait le château, tantôt assise, la tête dans ses genoux, tantôt
couvrant le h>bé de c"resss pour essayer de se consoler, tantôt se
levant pourjeter un sombre regard sur les ruines fumantes.

Quant vint la nuit, elle contempla les vapeurs rouges qui parfois
s'élevaient encoro du hrasier. Et elle se remit en route. A une
cabane de pauvres laboureurs qu'elle rencontra, elle demanda du
lait pour la petito, On la prssa de rester. Mais elle redoutait une
battue des Aeoglais. El!e priti une provision de lait, du pain bis pour
elle et continua son chomin.

Toute la nuit, elle marcha, puis toute la journée du lendemain
encore.

Elle se reposa soulariiermb quelques heures dans un bois et
sommeilla, étendiue sur des fougères, gardant Marguerite près de
son ceeur, et à travers ses larmes, trouvant encore un sourire pour
égayer le cher ang3.

Puis elle traversa une plaine dé-olée où s'étendaient des
marécages

Enfin, elle parvint dars ls montagnes, et, le soir du treisième
jour de sa fuiti, s'Warrêta dans un hameau.

C'est là que Tibbie était née. C'est là qu'elle avait vécu jusqu'au
jour où ello amit euad s;rvice au château de Melrose.

Elle entra dan4 uno chaumière qu'elle eût reconnue au bout de
touse nne existonc. Elle y était née et y avait été elevée.

Son père et sa mère étaient morts,
Mais sa qoSrs Mysie, mariée à un chasseur montagnard, vivait

et habitait cette chaumière.
Lorsque 'lW>ie en(a, portant son doux et cher fardeau, Mysie,

assiso près du foy3r où elle préparait le frugal repas du soir, se
leva précipitamment.

- Diou du coIl ! s'écria-t-elle. Est-ce donc toi. Tibbie ? Pourquoi
ces larmes ? Qnelle e.t cette enfant ?

Tibbie serra sa Fnear dans ses bras et lui raconta le terrible
malheur: Melros env. hi, saccagé, brûlé !

- Melsroseo
- Oui, la gloire d'Jnose
- Et elle parbl des miîalhors qui s'étaient abattus sur Olendearg.
-Quant à l'enf mt, ajou.ta-t-elle en terminant son loug récit,

j'ai cru qu'elle no serait en fireté que dans nos montagnes. Ton
mari I bilbert eit jeume, vigoureux et brave, Il défendra la petite,
si besoie en est. Car vois-tu, Mysie, j'aimerais mieux mourir sur
place que de savoir qu'il va arriver malheur à Marguerite. J'ai juré
a ima noble et inte maîtresse que je ui rendrais la fillette saine et
sauve. CJa!a ?eru, voit tu on je mourrai!

My4ie pleur. avezc na soeur, la consola, la réconforta,
11 0brtb le ch'%s4ehir fut mis au c>urant dès qu'il fat rentré,
Narig;erite, déjà, dorm&it dans un grossier berceau que Mysie et

Tihbie avsient anrrgé à la hâte.
Tous les troi- sa per.ch?'sent sur le chérubin, qui rêvait aux

anizms, à peine .ch'pp. hian ! aux griffýs sanglantes du démon,
Et émus ibwant cette ade-Vu' innocence qu'ils avaient en leur

garde, ils se jarèrent, comme l vait déjà fait ''ibbio, de protéger
au péril 30 leur vio et ( tout l'enfant que leur envoyait sans nul
doute la ' barune dame " hélai4! l'enfnt du malheur!
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Christie d0 Cli&hii mi'i à irnproviste, enchiné, jeté tout
rugi,:nnt 'lu. i :a emio'e, ait ét-s conduit au monastère. Cette
fois, lo prior 10 re la : cu ntin avec le duc do S)merset
et son dg w o'y 'imman b S~ w r B ltao.

Il ordonr.a i, ,onf-rw. ' t-rrih!e carpitaino dans une pièce du
rez -de-chas ,o doit la p (¼i- érIndapar des barreaux impos-
sibles à bri3.r o t Alt ,l!.r.

S lemnnt. il fit (balo.u::r et dalior par les soldats anglais le
redou Lbl;j g.uit qu, a trouvat libro, votilut se jeter sur ses
ennemi-s: uaisi lo. cor.leŽ il'avaient ýi fortoment serré qu'il put à
peine se tenir debout.

Et lorsqu'il retrouva ses forces, quelques instants après, il était
prisonnier !

Dans la soirée, le prieur reçut la visite de Stewart Bolton.
- J!espère, mon révérend père, dit le traître, que vous allez me

garder mon homme un peu mieux que la première fois où vous le
teniez malade, blessé.

- Il est dans une chambre d'où il lui est matériellement impossi-
de s'évader.

- Vous voyez que mon maître tient ses promesses; le monastère
de Saint-Joseph a été respecté parses troupes, pas une tête de votre
bétail n'a été enlevé.

- Da mon côté, je me suis conformé au traité, répondit le prieur.
Mais que voulez-vous faire du capitaine Christie de Clinthill ?

- Ne vous inquiétez pas de lui, révérend père, fit le bandit avec
un sourire. Nous avons de vieux comptes à régler ensemble, et il
faudra que j'aie un entretien Férieux avec notre homme.

- Un entretien ! Vous comptez donc pénétrer dans sa cellule?
C'est un abominable homme que ce Christie ! Il vous mettra en
pièces, maître Bolton !

- Bàh! Je connais un moyen de réluire les gens les plus
terribles et d'assouplir les bêtes féroces.

- Quel est ce moyen 1 Et si j) puis l'employer sans danger, je le
ferai volontiers pour vous complaire!

- C'est la faim !
- La faim ! Mais c'est horrible! C'est attenter au Seigneur que

de condamner une créature humaine à cet épouvantable supplice !
Bolton éclata de rire.
- Eh là! comme vous êtes sensible, mon révérend 1 Par la mort-

Dieu, il n'y a que ce moyen de venir à bout de ce forcené!
D'ailleurs, il ne s'agit pas de le laisser périr. Quetre ou cinq jours
de diète absolue l'auront assez maté pour que je puisse pénétrer
auprès de lui sans trop de risques. Et puis, quand ce démon,
comme vous l'appelez vous.même, jeûnerait un peu, ce ne serait
que pour racheter une partie de ses péchés. Quoi qu'il en soit, mon
révérend, je compte que vous vous exécuterez, Le duc de Somerset
ne va pas tarder à revenir sur la frontière. Et si vous tenez à
éviter les petits ennuis de la guerre tels que l'incendie, le pillage.

- C'est bien, maître Bolton, interrompit le prieur. Je ferai ce
que vous désirez, mais je ne dépasserai pas une certaine limite,
vous pouvez êbre sûr. En tout cas, le prisonnier aura à boire, bûr
comme parole d'Évangile !

- De l'eau, mon révérend, rien que de l'eau !
- De l'eau, soit! fit le prieur en fronçant les sourcils, mais ne

m'an demandez pas davantage.
Ce n'était pas un méchant homme, au fond, que ce prieur: c'était

un homme qui avait peur, voilà tout! Il tremblait pour lui, pour
les moines qu'il avait sous sa garde, pour son monastère.

Voyons un peu ce qu'était devenu le chef de guerre de la maison
d'Avenel et l'ami de la gentille meunière.

Lorsque Christie de Ciinthill entendit se refermer l'énorme porte
de sa chambre, ou plutôt de sa prison. - il entra dans un de ces
accès de fureur qui faisaient tout trembler autour de lui quand il
était en liberté,

Il commença par se ruer sur l'huis qu'il essaya d'ébranler.
Ce fut peine perdue.
Puis il se mit à secouer les barreaux noueux qui garnissaient la

fenêtre.
Mais, de ce côté-là aussi, il s'aperçut vite qu'il userait toutes ses

forces avant d'en ébranler un seul.
A la fan, épuisé par la bataille, fatigué de sa colère, découragé,

désespéré de l'effrayante catastrophe qu'il avait été impuissant à
conjurer malgré toute sa vaillance, il tomba sur un petit lit dressé
dans un angle de la cellule et s'endormit lourdement.

Quand il se réveilla, le lendemain matin, il trouva près de lui
une cruche d'eau fraîche.

Il but avidement.
Le pauvre géant était bien abattu, Il était rongé d'inquiétude

sur le sort de Julien d'Avenel dont personne n'avait de nouvelles,
et il songeait à l'affreux désespoir de la châtelaine.

Assis sur son lit, il médita longtemps avec tristesse. En ce
moment, il s'oubliait lui-même.

Bientôt cependant, il pensa que le seul moyen pour lui d'être
utile à ceux qu'il aimait, c'était d'essayer de reconquérir sa liberté.
Il ne s'expliquait pas pourquoi les Anglais ne l'avaient pas pendu
haüi eô court aussitôt après la bataili,. Et il se disait qu'on le
réservait peut-être pour un autre genre de supplice. Mai', en ce
cas, les Anglais l'euent entratoé sur leur sol, au delà de la Twsed.
Quoi qu'il en fût, il s'apprêtait à défendre chèement sa vie.

Une partie de la journée s'écoula.
Christie de Clinthill qui, jusqu'alors, était demeuré plongé dans

ses réflexions, commerçi à éprouver un vague malaise.
- Mais qu'ai-je donc? se répétait-il. Ce ne sont pas ces quelques

égratignures, la tristesse non plus, si pénible qu'elle soit, ne cause


