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votre cousine Cécile est bien jolie ; je l'aime beau-
coup... Nous ne nous sommes pas quittés depuis deux
jours, et ce qui me console, c'est l'espérance de la
voir à la porte du cabaret d'Hannibal... Lisez cette
lettre, vous apprendrez bien des choses.

Roucher voulut se retirer, Henri le retint.
-Monsieur, lui dit-il, les paroles de cet enfant me

font deviner que votre femme et votre fille ont accom-
pli un nouvel acte de dévouement. Je tiens à prendre
devant vous connaissance de cette lettre.

Roucher attendit et assit Emile sur ses genoux.
-Je ne me trompais pas ! fit Henri en refermant la

lettre. Ma mère et ma cousine, perdues dans Paris,
n'ayant personne qui pût répondre d'elles, poursuivies
par des haines mystérieuses, auraient été perdues si
votre fille ne s'était trouvée là. Cette charmante Eu-
lalie, dont vous parliez hier, a conduit ma mère rue
des Noyers. Elle est, grâce à votre femme, à l'abri du
péril. La seule consolation que je puisse attendre
m'e3t venue de vous, Monsieur ; à partir de cette
heure, je vous supplie de devenir mon ami.

-Tant que durera ma vie, répondit Roucher.
La visite du poète et d'Emile se prolongea chez le

comte de Civray. Quand Roucher se retira, le courage
était rentré dans le coeur du jeune homme, et le poète
allait préparer l'aménagement du " petit suspect."

La cellule de Roucher n'était pas grande.
'Un lit, une table, des chaises, quelques planches

afin de ranger ses livres.
Roucher enleva un matelas de son lit, le plia en

deux, l'enferma dans les six feuilles d'un paravent, et
dit à Emile :

-Tu eâ chez toi.
L'enfant, à son tour, rangea un sabre de fer-blanc,

de jouets modestes, et désormais dans cet espace
étroit allait tenir tout le bonheur dont la tendresse
pateilnelle peut remplir le cœur d'un père.

Vers le soir, seulement, Roucher rejoignit ses amis.
On' venait de faire de la musique : Mlle de Coigny

avait' chanté avec une grâce infinie la romance de
Pauvre facques, et les applaudissements finissaient,
quand un des prisonniers s'avança vers Chénier.

-A votre tour, Monsieur, lui dit-il ; après avoir
pleuîé aux doux accents de la jeune fille, nous avons
besoir d'entendre de mâles paroles, et ces odes inspi-

.rées -dans lesquelles vous flétriésez la révolution et ses
séideb.

-Les vers dont vous me parlez sont bien graves,
monsieur le marquis, répondit André.

Mlle de Coigny s'approcha. Elle s'appuyait sur le
bras de la comtesse d'Ailly.

-Vous n'êtes pas généreux, M. de Chénier, dit-elle
de sa voix d'or ; quand nous faisons de la musique,
vous pouvez nous entendre ; si vous parlez poésie
avec MM. Roucher et Loizerolles, vous vous cachez
comme des conspirateurs. Et cependant, croyez-le,
nous avons besoin que de sublimes images, des senti-
ments ardents et nobles nous enlèvent aux angoisses
présentes. On n'a pas le droit de cacher son génie ;
comme un flambeau sacré il doit nous brûler de ses
flammes.

-Mademoiselle, répondit André Chénier avec un
sourire triste, je ne chante plus Pannychis ni Myrto
la Tarentine.

-Récite-nous l'Ode des Suisses, dit Roucher ; l'ode
ds Suisses, en honneur de qui les Constitutionnels
et les Jacobins instituèrent la fête de la liberté ; de
ces quarante fils de l'Helvétie condamnés au bagne à
la suite de l'insurrection de Nancy, qui coûta la vie à
l'héroïque Desilles, et qui furent plus tard honorés
d'un triomphe, au milieu duquel des hommes en car-
wagnoles portaient processionnellement une galère
sur laquelle les Suisses étaient si dignes de ramer !

Chénier promena son clair regard sur les amis qui
l'entouraient. Il s'adossa à la muraille, croisa les bras
sur sa Poitrine, puis d'une voix ferme, timbrée, il dit
ces vers dans lesquels éclataient tour à tour, l'indi-
gnation et l'ironie :

Ces héros que jadis, sur un banc de galères,
Assit un arrêt outrageant,

Et qui n'ont égorgé que très-peu de leurs frères
Et gagné que très-peu d'argent.

Puis il poursuivit, sentant grandir sa
âpreté, jusqu'à ce qu'il arrivât à cett
apostrophe :

A vous, enfants d'Eudoxe et d'Hipparque
C'est par vous que les blonds chev

Qui parèrent le front d'une reine timide
Sont tracés en célestes feux ;

Par vous, l'heureux vaisseau des premier
Flotte encor dans l'azur des airs

Faites gémir l'Atlas sous de plus nobles
Comme un dominateur des mers

Que la nuit de leurs noms embellisse les
Et que le nocher aux abois

Invoque en leur galere. ornement des éto
Les Suisses de Collot d'Herbois.

De vifs applaudissements saluèrent l'
dont la poésie rappela, au souvenir de
le nom du jeune héros tombé à Nancy.
fidélité au roi et de son respect pour la d

La présence d'Emile fit seule diversion
graves et tristes qui venaient de s'emp
Le petit suspect, comme l'appelait Rou
les sympathies générales, et toutes les fe
les mères, posèrent un baiser sur son
sonna l'heure de se séparer.

Alors des adieux s'échangerent, des
s'étreignirent, et Chénier releva une
blanche qui venait de s'échapper de
blonde de Mlle de Coigny.

Celle-ci vit le mouvement du poete, ét
comme si elle voulait reprendre la pauvre
mais la voix du geôlier retentit dans le c
jeune fille s'enfuit en jetant à Chénier
reproche qu'adoucissait un sourire.

Le petit suspect allait prendre posse
paravent à six feuilles.

CHAPITRE XIII

LE CABARET DE LA RUE PARAD

Il existait à l'angle de la rue Paradis
de vin, dont chaque jour voyait s'augm
tèle, et qui changeait de servantes avec u
facilité. Rarement on voyait huit jou
même visage.

Les habitués du cabaret, commissaire
blique, sans-culottes purs, ne jurant qu
de Marat et Maximilien l'Incorruptible, n
paE plaints si ces servantes avaient
eussent répondu à de grosses plaisante
versant le vin bleu. Mais la plupart ét
tristes, et trahissaient dans leur main
trainte visible. Il arriva même souve
chèrent leurs mains sous leurs tabliers
à la cuisine, quand on fit mine de les
trop près ou de les questionner trop Ion

Ce matin-là, deux femmes d'un âge d
pressaient autour des tables. Un observ
aurait vite remarqué que, chaque fois
culotte s'adressait à la plus jeune, sa c
lui ressemblait d'une façon frappante, s'
trouver un prétexte pour éloigner la jeu

Celle-ci était une charmante enfant,
teint transparent, au regard brillant
Dès qu'elle pensait n'être point obser
un rapide regard sur la prison Saint-La
échangeait à voix basse un mot avec sa c

Un porteur de carmagnole inter
d'une voix brutale :

-La jolie fille, dit-il, du vin et un so
membre du club des Cordeliere.

Le regard cynique de l'homme effray
que le buveur essaya de saisir par sa
mais la jeune fille s'enfuit avec un g
effarouchée, et la femme qui lui aidait
office s'empressa de placer sur la table
vin.

-Ah ça ! fit le sans-culotte, qui
quelque chose, à toi I Je suis de la mai
me connaît ; j'aime la jeunesse, et tu

ILLUb'1RE _ -_ -

colère et son d'autres tables ta figule d'enterrement... Je veux que
e fulminante la belle officieuse me serve, et elle me servira...

Pnis, voyant que la plus âgée des deux femmes de-

et d'Euclide. meurait immobile et muette, le buveur frappa la table
eux de son bâton. A ce signal, le citoyen Gracchus, avan-

tageusement connu dans sa section pour accepter les
assignats et se conformer à la loi du maximum, mon-

s Argonautes tra a face réjouie.

hôtes, C'était un grand maigre, criant bien haut qu'il
avait été un des vainqueurs de la Bastille. Un débris

voiles, de pierre de l'une des tours, enclavé dans du plomb,
lui servait d'épîncle. Quand il sortait, la cocarde deiles, son bonnet affectait une dimension inusitée et le dé-
nonçait d'une façon absolue comme sans-culotte et

ode d'André, et pur montagnard. Il émaillait ses phrases d'invoca-
s prisonniers, tions à la liberté et à l'incorruptible Robespierre.
victime de sa Par exemple, jamais il ne se laissait entraîner à
iscipline. aucune des fêtes révolutionnaires. Ses clients lui ra-
aux pensées contaient lem pompes des cérémonies des Tuileries et
arer de tous. du Champ-de-Mars, l'initiaient aux mystères de la
cher, conquit déesse Raison et lui rapportaient les discours des ors'
mmes, toutes teurs, ceux de Saint-Just quand il revenait de l'ar
front quand mée, ceux de Gouthon en qui vivaient seuls le coeur

et la tête. Il approuvait d'une facon bruyante les
mains loyales phrases philosophiquement nuageuses et souvent t-r-

marguerite ribles de Robespierre. Son enthousiasme répondait de
la chevelure lasolidité de ses principes. Le nombre desbuveurs,

qui s'attablaient chez lui, allait chaque jour en sug'
endit la main mentant. Il n'était même las rare de voir des
fleur perdue, femmes, coiffées d'un bonnet à cocarde, s'asseoir dan
orridor, et la l'embrasure d'une fenêtre, et prêter l'oreille aux récit
un regard de des patriotes.

Chez Gracchus venaient boire également, pendant
ssion de son leurs heures de repos, les gardiens de la prison voi-

sine.
Ils parlaient avec complaisance des événements qu

s'y passaient, citant les noms de leurs prisonniers
donnant des détails intimes sur leur santé, leurs habi-
tudes, leurs espérances.

Ils paraissaient se réjouir infiniment desévérités de
pIS la Convention, des rages sanguinaires de Fouquir

Tinville, des brutalités d'Henriot.un marchand Tandis qu'ils faisaient ces récits, les curieux affW

ete une con-k

nt le aient chez Grcchus qui se frottait les mains, versai
ne incroyable à boire aux geôliers et doublait leur verve par ses ex,
rs chez lui le clamations patriotiques.

s dela Rpu- Chaque fois que l'on parlait d'une visite domici-
iden, aire, d'un rapiotae, d'une "fournée "dont le nombre

earceur eni

e page ser paraissait exorbitant, Grachus éclatait de rire à s
e esait tenir les côtes.paru gaies et -Bah 1 disait-il, on n'en guillotinera jamais assez 1
ries, tout en Si j'avais le temps, je me rendrais chaque jour à 18

zaent pâls etl

pell qu'enfs at
rienecnplcduTneRnes pour vorlsunnèrsgi

ut qelasea-e. dsrstcats

jp s'enfuirent Les habitués des tribunes de la Convention et le
approcher de Furies de l'échafaud applaudissaient des deux mains à
guemont. l'enthousiasme républicain de Gracrhusc; puis, au ifférent, niment oùi les gardiens et les guichetiers de Saint-d
ateur attentif zare se disposaient à regagner la prison, les curieUx

qu'un sans les entouraiont, les pressaient, et si les citoyens de la
ompagne, qui Montagne n'eussent pas été à demi-ivres, ils auraient
empressait da vu un des buveurs, ou une des curieuses, glisser .a
ne fille, gardiens un journal, une lettre, une fleur, une boucle

délicate au de cheveux, en murmurant un nom.
'intelligence. Ce jour-là, les gardiens de la prison de Saint-'

sée, elle jetait zare n'était pas encore venus, et l'enragé consomd'
zare, puis elle tour, qui s'obstinait à exiger un sourire de la jeue
ompagne. servante de Grachus, ne paraissait pas d'humeur

aella l'enfant permettre qu'on lui résistât.
-Grscchus fit-il en redoublant ses coups de ra-

urire pour un ton sur la table, arrive ici et réponds avec la franchise
d'un vrai sans-culotte.

a la servante. -T'ai-je jamais donné le droit de me soupçonner
jupe de toile p h-Je ne dis pss, mais..e
este de biche -Mais quoi reprit Gracehus n se campant devnt
à remplir son le buveur. J'ai fait des preuves, j'ai donné plus d, l

qn cruchon de gages que toi à la République une et indivisible. jAg

prie'la Bastille, quand tu ne criais pas même encore
t'a demfandé Vive la Liberté Quelles feuilles trouve-t-on sur d

son, GracChus table Celles qui contiennent les louanges de la n'
peux porter à volution, et les devoirs des pure à l'égard de la q -

f


