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nette de Jos. Nadeau le forgeron, écoutant une Je fis comme il le voulait, et nous bûmes
voix fraiche qui se perdait dans le calme de la lentement.
nuit. Quand il eut remis son verre sur la table, le

Elle chantait: père Clhassou prit sa pipe, k bourra, l'alluma
au poële, et après avoir tisonné l'érable qui

Dans les prisons de Nantes, chantait, il reprit son fauteuil en disant:
Lui y a t-un prisonnier, -Et maintenant, il me faut terminer mon

ui y a t-un prsonier, douloureux récit, bien qu'il renferme des uo-iaun oneses qui vont te faire dresser les cheveux sur la
Gai faluron, dondé. tête.
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-Elle n'était pas trop jolie, mais assez Je n'ai jamais pu entendre le récit de la cap- Ma condition, chez le docteur Hoîmes, n'é- j'

bonne pour être sainte ; pourtant ma mère n'en tivité de ce prisonnier tait pas très enviable. l
voulait pas. J'étais jeune alors, et avec mon Que e vIl avait un caractère hautain, inégal, diffi- flE
violon, elles étaient les trois personnes que eperson ne va voir cile à comprendre, et encore plus diflicile à t
j'aimais le plus au monde, car, apprends une comme le dit la chanson, sans me sentir ému servir. Néanmoins, j'endurais tout cela pour la
chose Mathurin, celui qui créa le premier par la touchante complainte populaire. Mais l'amour de ma femme, et j'économisais tout ce sa
violon savait bien ce qu'il faisait en y mettant ce soir-là, je l'étais plus que d'habitude, car c'é- que je pouvais en prévision de ses couches m
une âme; il y laissa glisser la sienne. tait Ursule qui la chantait pour endormir l'en- prochaines. tc

Je me rappelle comme si c'était hier, le fant du forgeron, chez qui elle était à gage. Dix mois de cette vie de peines et de ser-
jour de notre première rencontre. La respiration du petit qui dormait mollement vitude étaient passés, lorsqu'un gros garçon, ni

Un faisait la fenaison dans une prairie voi- aux ondulations du berceau se mêlait aux bat- bien portant et bien joufflu, s'en vint prendre t
sine de l'emplacement où demeurait ma mère. tements de mon pauvre cœur, qui lui, hélas! place dans le berceau en bois blanc que j'avais
Nous n'étions pas riches, et pour gagner quel- saignait tout éveillé. façonné de mes propres mains, pour l'offrir en fi'

que chose j'avais prêté à M. Bédard, proprié- Je restai là, assis sur la clôture, écoutant cadeau à Ursule. Cette naissance me causa
taire du champ, l'usage de nies deux bras ; ils tendrement les larmes aux yeux la naïve bal. double joie ; j'avais maintenant auprès de moi s
fauchaient, fanaient, et engrangeaient à raison lade. Je t'ai dit que je pleurais, Mathurin, et une seconde ressemblance de sa mère, et puis, g
de deux francs par jour; ça n'était pai cher, c'est vrai cela 1 car il m'avait fallu prendre je me disais souvent en l'endormant, qu'il se- i
mais alors nous ne passions pas par les temps une terrible décision. Puisque je ne devais rait peut-être, un jour, le jalon qui me condui- dc
durs d'aujourd'hui. pas épouser Ursule, de grand matin il me fal- rait au pardon de la mienne.

J'étais en train d'effiler ma faux, et tout en lait quitter ce village où il m'était impossible Mais, mon pauvre Mathurin, l'homme est p
repassant la pierre sur la lame bleuâtre, j'é- de rester sans l'aimer. sujet à errer, c'est l'Ecriture qui le dit, et ma c
coutais la curieuse harmonie qui sortait de ce Combien de temps demeurai-je là, envelop- mère, au lieu d'être attendrie, se montra plus c
bruissement du grès contre l'acier, lorsque je pant cette pauvre maison, dansun long regard ? tenace que jamais. ci
vis venir, par le sentier qui courait le long de je l'ignore. Seulement je fûs tiré de ce rêve Alors, le désespoir dans l'âme, je me résolus i
la clôture, alerte et chansonnante, la fourche d'adieu, par le contact d'une douce main qui à quitter la ville et m'en vins m'établir ici, g(
de frêne sur l'épaule, une jeune fille chaussée s'appuya chaudement sur mon genoux; puis sur le modeste emplacement où nous veillons s<
de souliers sauvages, la jupe de droguet gris une voix murmura: ce seir. Te dire tous les instants de bonheur ru
seri ée à la taille, le fichu rouge noué autour -- Edouard, que faites-vous donc là, vous al- passés sous le toit de cette maisonnette, serait q
le la tête. Elle avait le teint hâlé, la voix lez vous enrhumer. au-dessus de mes forces humaines; qu'il me
fraîche, la main potelée, et Baptiste Loupret C'était Ursule Trépanier qui, de sa fenêtre suffise de te confier que j'ai joui ici de toutes
qui faisait son rang tout près de moi, me dit m'avait aperçu au clair de la lune. les joies de famille, que Dieu sait donner sur
d'aussi loin qu'il l'aperçut: En l'entendant me parler ainsi, mon cœur terre aux hommes de bonne volonté. Q
-Tiens ! Ursule Trépanier, des Eboulements: se gonfla; il me fallut lui avouer la poignante Mon jardin suffisait à nos petites dépenses

tu ne connais pas ces gens-là toi, mais ils sont vérité ; Baptiste Loupret avait eu raison, d'au jour le jour. Ursule savait tricoter, faire
tous taillés comme cela dans la famille; ro- elle avait autant de courage que d'affection, la cuisine, travailler au métier, et comme elle
bustes, vifs, bien plantés, honn3tes comme l'é- et voyant ma volonté, elle dit d'un ton ferme: me l'avait promis, à nous deux, nous faisions
pée du roi, et pas poltrons du tout, en face dii -Puisque vous partez, Edouard, je quitte- ce que nous voulions de la misère.
travail. rai avec vous, et si vous le voulez, nous nous Nos jours de tranquillité passaient sans que

La petite arrivait à nous. marierons à Québec, le plus tôt possible. Toute nous les comptions, lorsque tout à coup, un
Sans mot dire, elle se mit à faner. Moi, je seule je n'ai pas craint la misère;; à deux, nous matin, le maitre de poste me fit remettre une

continuai à repasser ma faux, tout un examinant en ferons ce que nous voudrons. lettre toute cachetée de noir. Elle me venait
la petite du coin de l'oil, et il me semblait, qu'un Hélas ! Mathurin, que puis-je ajouter, main- du notaire de Charlesbourg qui m'annonçait
parfum tout nouveau sortait de dessous les tenant ? que ma mère, ma pauvre mère, venait de mourir
levées que retournait si gentiment sa fourche. Au petit jour, j'allai décrocher mon violon; loin de moi, loin de ceux qui n'avaient jamais
Le croiras-tu Mathurin ? une femme me faisait je roulai quelques hardes dans mon mouchoir, cessé ds laier, et cette triste nouvelle était
peur alors; j'étais timide, elle aussi, et nous ne puis entrant dans la chambre à coucher de ma accompagnée de son testament.
nous serions probablement jamais parlé, si le mère, je me penchai doucement, bien douce- Par ce papier, j etais institué légataire uni-
soleil n'avait pas été aussi étouffant ce jour-là. ment le long de son oreille, crainte de l'éveil- versel de tous les biens meubles et immeubles

A force le remuer les bras, les sueurs cou- ler, et lui donnai un interminable baiser. de dame Josephte le Chasseur, (lui consistaient
laient du fiont; il faisait chaud plein la prai- Quinze jours après, j'étais marié, sans avoir un la maison où elle était morte, le modeste
rie et comme j'avais emporté un bidon d'eau pu obtenir le consentement de ma mère! Seu- ameublement de ses quatre chambres,une vache,
fraîche, ce fut elle qui me dit la première: lement! elle m'avait fait remettre, par lu Dr. une charette et un harnais, plus la somme de

-Me permettriez-vous d'un prendre une Holmes, chez qui j'étais garçon de bureau £30 sterling en rente annuelle, et puis.. . c'e-
goutte, monsieur ? cette tabatière un or, en me faisant dire qu' tait tout. Pas une seule parole d'oubli et de

-- Certainement mademoiselle, lui dis-je tout c'était le seul souvenir laissé par mon père. réconciliation au milieu de ces pattes de mou-
gauchement, et pourtant rien qu'à l'entendre Mon Dieu ! que tout cela est loin mainte- chus noires et serrées qui avaient bien rapporté

me demander cela, je lui aurais donné ion nant, et comme le temps passe vite! .. une bonne guinée à ce coquin de notaire
cœeur. Mais j'entends sonner les cloches de la Cloutier.

Elle but à longs traits, puis comme l'herbe messe de minuit; allons, mon garçon, prends En recevant cette terrible nouvelle, je pleu-

était fraîche et que le canon de midi venait de une prise en souvenir de ce père, que j' n'ai rai longtemps comme un enfant, et dans mon

tirer à la ville, nous nous assimes sur le foin jamais ni vu ni connu. Il n'y a pas de mal à chagrin, j'en étais rendu à prendre mon nia-
nouvellement coupé, et petit à petit nous con- ça, car c'est du meilleur. Il préserve de ces riage en grippe et à regretter le jour où j'avais
mnençames à causer tout en cassant une croute rhumes de cerveau qui nous guettent cons- vu Ursule s'en venir faner dans le pié
de pain de ménage. tamment à l'affût, par ces froids de loups. Bêdard; car vois-tu, Mathurin, si ou apprend à

Depuis lors, je la vis chaque jour une petite Je te dirai la plus triste partie de mon his- aimer sa femme, on sait toujours chérir sa mère,
demi-heure, et cela, tranquillement sans se dire toire au réveillon. et je ne pouvais parvenir a me chasser de l'es-
une parole d'amour; entre nous, il n'y en avait Il se leva, passa son capot de loup-cervier, prit que la mienne avait encore devant elle de
guère besoin, rien qu'à se regarder dans les attacha les oreilles de son casque de vison, mit longues années, si je ne l'eusse pas aussi lâche-
veux on se comprenait. son violon dans un sac de flanelle verte, puis ment abandonnée pour courir ainsi après la

Mais les mauvaises langues causèrent pour le rejetant sous son bras, il reprit de mes petite Ursule Trépamer.
nous, et un soir que j'étais assis sur le perron mains la précieuse relique paternelle, sous le Quelles tristes heures j'ai passé à cette épo-
de la porte, songeant à Ursule, ma mère qui couvercle de laquelle je venais d'examiner cu- que! Il me semblait n'avoir jamais été heureux
tilait près de la huche, me dit assez brusque- rieusement un écusson gravé avec la plus ex- de ma vie, car nous sommes tous semblables,
ment : quise délicatesse. paraît-il. Viennela joie, on oublie les larmes;

-Edouard, tu fais parler de toi avec la petite Nous nous mimes en route, et quand est-ce le tour desusanglots, ils effacent de suite
Trépanier. nous entrâmes dans la vieille église de les sourires du passé, et c'est alors comme si

Je soupitai sans rien dire : que veux-tu Beaumont, le prêtre allait entonner le Gloria rien n'avait existé pour l'âme riante ou froissée.
qu'on fasse, Mathurin, quand c'est la mère qui in eicelsi,. Nos violons se mirent à accomnpa- Ce fut avec ces idées noires que je fis le

parle ? gner l'hymne sublime de la paix universelle, voyage de Beaumont à Clîarlesbourg.
Eile continua. et pendant que le père Cliassou faisait un solo, La maisonnette ou séecoulèrent mes jours
-Oui, tu te compromets, et ce qui est pis je me pris à songer-tout en regaîdat ses d'enfance n'était guère changée. C'était bien

encore, car un garçon s'en retire toujours, tu la yeux déborder l'inspiration, et son maigre au pied de ce perron que, naïf enfant, j'avais
compromîets aussi. La mère Sauviatte, en m'ap- profil s'allonger dans les ombres du jubé-à joué aux marbres avec mes camarades d'école:

portant une nouvelle graine de concombre, est l'endroit où j'avais pu voir, jadis, les armies sur la petite passerelle en pin qui menait à
venue nie parlerde touteelaaujourd'hui. On pré- que récélait sa mystérieuse tabatière. l'étable, je voyais encore les traces qu'avait
tend,dans Charlesbourg que tu vas te marier avec Tout à coup, un jet lumineux envahit ma creusées le clou de nos touîpes. Partout ma jeu-
Ursule Trpanier'; elle s'est vantée elle-nim^e, pensée. 'liesse se dressait devant moi, et, par moment
d'avoir reçu de toi une paire de boucles d'oreilles Peu à peu, je me rappelai les avoir longue- oublieux du triste départ de celle que j'aimais
Elles sont vn or, parait-il, et pour te les procurer ment examinées, un jour, sur la reliure de l'an- ait que la porte setrouvri-
tu as dû sacrifier une partie de ton salaire ga- tique édition d'un Cosar ad usum Delph-ni, qui rait et qu'eile allait paraître sur le seuil, avec
gné à la fenaison. Or, tu n'ignores pas l'u- sommeillait Aans un des coins poudreux de la sa cûlinie de toile blanche sur la tête, sa robe de

sage du pays: fillette recevant cadeau devient bibliothèque de notre curé. En questionnant barége retombant ni longs plis noirs sur ses
fiancée. Je te crois trop bonne tête pour faire le bon abbé, il m'avait appris, dans le temps, pieds, et ses aiguilles à tricoter à la main, me

1 1disant de sa voix douce:
pareille folie. Rien ne presse, Edouard; reste à quelle enchère il s'était rendu l'acquéreurdindeuarvinoucep: d.f
avec moi, cela lie te coutura rien, nous vivrons du vénérable bouquin. -Edouard, n'oublie pas de donner du foin
tant bien que mal et avec le peu que nous pos- Les armes du père de l'humble i)aître qui, à Rougette:
sédons, il y aura toujours assez pour faire en ce moment, offrait au Roi des Rois, né dans Pour moi, ces souvemrs se groupèrent en-
bouillir la marmite. Comme tu as du temps une étable, les plus belles inspirations de son core plus poignants, autour de mon cœur, quand
devant toi, tu finiras, d'ici à ce que tuatteignes génie, étaient celles de Son Altesse Royale, il mecfallutetrer dans la maison et arecevoir
la trentaine par faire des economties, puis tu te Edouard, die de Kent. dui e tre eamlA
marieras, si le coeur t'en dit, avec une jeune quIIeIevnat
fille qui te conviendra mieux sous tous les rap- 'Tout était comme au jouir de mon abandon.
ports qu'Ursule Trépanier, une sans-le-sou, LE BAisER D'UNE MonRTE. Son lit en palissandre revêtu de sa courte pointe
qui n'a que l'oeuvr'e du ses dix doigts pour dot! de lainte grise rayée de larges barres bleues,

Ses dernières paroles se perdirent au milieu -Une aile de cette oie froide, Mathumrin ? l'image de la Sainte-Vierge clouée au chevet,
du bourdonnemnent du rouet qui filait toujours. -Merci, père Chassou, j'ai parfaitement ré- au-dessus du petit bénitier en faïence blanche
Ma mère était penchée sur sa navette, la têtu veillonné. .où inageait enîcore le ramteau qui avait été béni
perdue dans ses pensées ; moi je pris silencieu- -Mais alors, humecte-toi le gosier', moncm l'aîn dernier. Elles étaient enceore là ces vieilles
senmnt mon chapeau, et m'en allai errer' à l'a- hommfe. Tiens, passe-moi toit v'erre ; le Cons- cimaises uen paille du haut desquelles nous
venture, à travers champs. tance ira à mierveille dans le paysage, d'auîtanît avions éparpillé si souivent nos douces cauîse-

Je nie sais vraiment comment cela se fit, plus que nous le boirons à la santé du mis- ries du soir, et dans un coin, tout auprès du
mais je me trouvai tout auprès de la maison- sionnaire de la Rivière-Rouge, grand coffre pceint en roulge où ell nmettait Sa
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PAR FAUCIER DE SAINT-MAVRiCE.

LE BAISER D'UNE MORTE.
(Suite.)

(Refrain :)
Quels tyrans que les hommes,
Et folles que nous sommes
De prendre des maris
Bourrus et malappris!

Lji'.

IL

Autrefois, d'un ton sincère
Et gentil,

Il nie disait: "Pour vous plaire
" Que faut-il?"
Par un compliment
Ou par un sourire
Il savait me dire:
"Je vous aime tant!"
Hélas! à présent,
C'est bien différent!

(Refrain:)

Ili.

Aujourd'hui, parlant en maitre,
Il me dit :

"Je prétends ne jamais être
" Contredit!Il"....

Rêves du printemps,
(O douleur amère!)
O vaine chimère
Des amours constants!
Je chante en pleurant
Ce refrain navrant:

Quels tyrans que les hommes,
Et folles que nous s, mmes
De prendre des maris
Bourrus et malappris 1
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(1) Musique in/dite de l'auteur les paroles.
1)Du menmue auteur. (paroles et musique ) :-La Lé-

.ensd<Pe du Pont den S.%'w -ur. ItBancheet Séiiaikin, Ar-
thu&r et M ent Ehe) »ceim. etc..,ee.

Aurssi le r paroles de la chisoimette <lui C'seie" de
me,,, pi,.

Au dessert d'un diner de cinquan e cou-
verte, à Brattleboro, Vermont, la maitresse
du logis engage tous les jeunes gens à
écrire, sur un bout de papier signé, le nom
de leur préférée : la même invitation est
faite aux jeunes filles. Personne ne re-
cule, et tous les bulletins recueillis, il s'est
trouvé huit couples de jeunes gens s'étant
compris sans se l'être jamais dit.

Les américains n'aiment pas à perdre de
temps ; séance tenante, huit mariages ont
été décidés.

Cinq des fiancés nouveaux ont avoué
qu ils n'eussent jamais osé se déclarer au-
trement.

Les autres bulletins, confiés à la seule
maitresse de la maison ont éek anéanti.

Voilà ce qui s'appelle se marier entre la
poire et le fromage.

terie, ses bas de laine et ses quelques livres
le dévotion, sommeillait le paisible rouet
,moin de notre dernier entretien.
La vue de tous ces objets chéris me serrait la

oitrine, et rien qu'y penser ce soir, Mathurin,
me sens encore ému.
Mais cela n'était rien auprès de ce qui m'at-

endait dans ma propre chambre.
Tout était dans le même ordre et rien n'avai t

té dérangé depuis mon départ. Les habits que
avais négligé d'emporter, restaient suspendus
à où je les avais accrochés moi-même, mes
eurs s'étaient desséchées dans leurs pots en
rre rangés toujours sur l'escabelle verte de
fenêtre, et il y avait au pied de mon lit de

angle une paire de pantoufles oubliées par
noi, et qui attendaient patiemment mon re-
our.
Pauvre mère! comme tu as dû souffrir de

non éloignement, et comme j'ai vu alors que
i savais m'aimer 1
Ma conversation avec le notaire Cloutier ne

ut pas longue.
J'acceptai la succession telle qu'il me la pré-
entait, je fis fermer la maison, envoyai lÀou-
ette à Beaumont, puis quand tout fut réglé, je
'en fus voir au cimetière celle qi m'avait

onné la vie.
Elle dormait sous une humble croix de bois

einte en noir, et déjà les herbes Saint-Jean
ommençaient à pousser dans cette terre frai-
hement remuée. Je priai là bien longtemps,
ar il faisait bon de parler à Dieu de cette
norte, et quand mes genoux se furent bien en-
ourdis au contact de 1herbe humide, je
ongeai qu'il était temps de m'arracher et de
evenr vers ceux qui m'attendaient depuis une
uinzaine.

(La suite au prochain numéro.)

UELS TYRANS QUE LES HOMMES! (1)

(Complainte inutile.)

Autrefois, dans le village,
C'était lui,

L e garçon franc, point volage,
Et poli.
Il était galant
Et toujours aimable,
Prévenant, affable,
En un mot •"Ilcharmant!"

Hélas 1 à présent,
C'est bien différent!1


