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“Trbs atteinte... De la stupeur, dit Fargeas... Klle

ne prononee pas un mot... rien.., Une méeani-

~que .. Cruel & voir, ¢a, done, tout & [ait cruell...

11 levait ses gros yeux inquists sur Andras qui
voulait paraitre Troid ¢t dont la barbe blonde sem-
blait agitée d’'un mouvement nerveux involon-
taire,

~Imypossible de la Liver de cet (.tatl‘l ajoutait
Vogotzine... Le docteur y perd son thl.l), comiie

-on dit... 11 n'a d’espoir qu'en une... une expé-

rignee...

—Quelle expérience ?

— Quand M. Fargeas veut-il ?...

— Quand vous vondrez, dit Vogotzine. Le doc-
teur est done précisément & Vaugir u'([, maintenang,
en visite chez son collégue ct....

— Ne le faisons pas attendre !

Les gros yeux, strids de rouge, de Vogotzine, s'¢-
claivérent brasquement,

— Alors... vous consentez 7 Vous venez 2.,

11 cherchait une parole de remerciement, qu’An-
dras Zilal wrrdta net.

—du vais faire atteler, dit le prince.

—J'al nne voiture, fit joyeusement Yogotzine...
Nous pouvons done déji partiv sur-le-champ,

Zilah demewra presque silencieux durant le
trajet, et Vogotzine, ses wmoustaches & ln porticre
du conpé, vecardait droit devant lui, sans dire un
mot quand I prince ne parlait pas.

On sharréta, dans nne rae de Vaugirad, devant
Je grand portail d'one maison hante, cons trnetion
A XV e sidele ¢ jul avait di fae un couvent
antrefois; Lo g\,numl desecendant lourdement du
coupd, avait déjsonne & la porte ot s'effacait pour
Yaisser devant Ini passer Zilah, trds ému,

Cette dmotion se tradissait, chez le prince, par
une  roideur  dattitude, une  démarche  lente,
come st chacun de ses mouvements lui et
colitd mun effort. H tordait machinalement sa barbe
blonde, et, de son il blen, interrogeait le jardin
qu'il (i versadt ,—comine il devait, s les ]nmm-
ers pas rencontrer Mavsn—avant d'arriver & un
grand pavillon & toits darduises apereu an bout
d'une allée de tilleuls.

Lo doctenr Fargeas parnt tout & fait hewreux de
voir le prinee. 11 o remercia de son cmypresse-
ment. Un homme maigre, blond, dune amabilité
cortecte, Vudr pensil et profond avee des yeux su-
perbes, aceompagnait Fargeas, Le médeein e pré-
senta it prinee. Cétait e doctenr Sims.

AL Siws partageait Pavis de son eollegue, Apres
avoir arrelié T malade & sa demeure habitnelle,
Pavoir stparce de tout ce equi pouvait lui rappeler
le passé, le médecin la eroyait waintenant depuis
assez lopelemps isolée, soustraite & la vue des cho-
ses dutrelois pour (lu’uu s retrouvant subite-
ment devant wne personne aussi chére que le
prinee Zilah, elle ressentit une ulmtum une se-
cousse qui ln pouvait tirer de son ¢tat morbide.

Ft Fareeas expliquait. pourquol il avait erw de-
voir transporter ln malade de Maisons-Laffitte &
Vaugirard, Le végime nouvean de I maison de
santé devait seul donner un isolement salutam, le
moindre objet pouvant causer, 1d-bas, une crise.
Le docteur remerciait le prince davoir approuvé
cetle détermination, :

Zilal remarqua du reste que Fargeas ne don-

nait aveun nom, aveun titre i Masa, Avee son
coup d'eil ¢t sou tact habituels, le médeein avait
deviné lo drame de la séparation. 1l n'appelait
point Marsa le princesse. Il lni donnait ce nom,
plein de pitid : melade.

—XRlle doit étre au

xuxhn, dit doucement M.

-Sims, quand Fargeas eut cessé de parler & Andras.

Voule/, vous la voir ?

—Oui, fit le qrince dont la voix devint un pew
voilde,

—Nous wllons done In regarder d’abord, puis, si
vous le voulez bien, vous vous montrerez & clle,

sbout it coup, . C'est vne expérience que nous ten-

tons. Si-elle ne vous reconnaft pomt st que 1é-
tat de la malade cst plus grave que je ne le pense.
Si elle vous reconnalt, eh lnen* j’espére que nous
pourrons la tirer.de I +—Venez |

Le docteur Sims ¢'inclinait pour p'x%cr le pun-
ce.

—Je. vous accompagne, messmms ? deman(h
Vogotzine.

——Celmncn‘mct généml, répondit Favgeas.

—(est que... voildl.. les folles, moi, ca me
cause un singulier effet... Je n'ai pas ces curiosi-
tés 1, mot,.. Bufint Clest ma nidce! Allons!

Iit il donna un coup see a sa redingote, comme
i1 e¢lit sanglé son ceinturon, avant un assaut.

Le docteur Sims fit descendre au docteur et aux
deux hommes les marches d'un perron et elur
montra un grand jardin, anx atbres vieux d’un sie-
ele, & Pombie desquels des promencurs marchaient
ou des gens lisaient on causaient doucement sur
des chaises.

Un bitiment neul apparaissait aun loin, {rés
erand, & un seul étage, avee un vague aspeet de
serre ; ¢était une succession de lmremcnts q’ha-
hitaient les pensionnaires du docteur Sims, chacun
d'eux poursuivant son réve.

—Alors, demanda Zilah en montrant ces ftres
paizibles qui suivaient les allées lentement ou ges-
ticulaient en causant comme des politiciens qui
refont la carte du monde—ce sont des fous?

—Oui, dit le doctenr Sims, on ne le croirait pas.
Yous pouvez leur parler, en passant. Tous ceux-1
sont tranquilles,

—Nous traversons doune le jardin ?

—Notre malade est Li-has, dans un autre jardin,
derricre ce bitthment.

Lt en passant, Zilal: regardait ces pauvres étres,
qui saluaient d'on- geste: ou d'un mot le docteur
Sims et le pmh\ssmn Fargeas. 11 Tui semblait qu'ils

adent Iair heureux de gens arrivés au but sou-
}mité. Vogotzine, toussant un pey, se rapprochait
du prince et s¢ sentait mal & Paise parmi ces dé-
wments. Le prinee, au contraire, fuisait un cffort
ecréhral pour se persuader qu’il se trouvait réelle-
ment parmi les fous.

—Tenez, Ini dit M. Sims en lul montrant un
vieux monsicur, viétu a ln mode de 1840, pareil &
lithogeaphie démoddée dun lion. du temps de Ga-
varni,—eelui-I est depuis plus de trente-cing ans
dans P'établissement... 1 n'a pas voulu moditier In
coupe de ses vétements de jadis... a son tatlleur
cpul le costume comme 11 g'habillait autrefois... Lt
il est heurcux... 11 se croit Merlin... Uenchanteur
Merin... et it éeoute Viviane qui lui donne des
render-vous, sous les arbres !

Comme ils passaient devant le vieux, le col
unpmmmé dans une haute cravate, la 1évite lon-
gue et serrée A la taille, les pzmtalom larces, avec
un profil aigu de doetrinaire, le fou salua.

—Bonjour, monsieur Sims!... Boujoure mon-
gieur Margeas |
Puis ecpmme le divectenr de I'établissment sappro-
chait pour lui parler, il mit un doigt sur sa bouche :

—Chut! dit-il... Elle est 1a...Ne dites rien—
Elle s'en irait!

Tt i1 montrait avee une sorte de véndration pas-
sionnde un orme ot Vividue était enfermde et d'on,
tont & I'heure, elle allait sortir,

—7Pauvre diable | mwmura Vogotzine.

Ce n’dtait point ce que pensait Zilah, I se
demandait si cette folie heureuse, qui durait depuis
tant d'années, ces dternelles amours avee la fée
Viviane, ces amours qui ne vieillissalent pas
malgré les ammdes ot les rides, wétaient point la
forme iddale du bonheur pour Pétre condamné A
la tere. Il vivait en plein idéal, ce monomane
de la podsie, rencontrant dans wn asile de Vaugi-
raro toutes les séductions, toutes les chiméres heu-
reuses de la lande bretonne aux fleurs d'or, aux
bruytres roses, tout le charme enivrant de la forét
de Droctliante.

—1l touche du dmgt ce qu'un Sh'zkespeare se
contente de réver. La’ folie, cesb peub—étre toub .
simplement lidéal rdalisé!- .

—Oh! mais, fit le docteur Targeas, le réel ne‘
perd jamais ses droits. Pourqum ‘ce maniaque
peut-il garder, a la fois, et les vétements de sa jeu-
nesse—qui 'empéchent de se sentir ou de se voir
vieillir—et lo réve de sa vie, qui le console dela
raison perdue? Clest qu'il est riche. Il peut, sur:
ses rentes, payer le tailleur qui I'habille, le pavillon:
qu’il habite & part dans I'établissement, les domes-
tiques particuliers qui le servent... Supposez-le
pauvre, il souffrira ! :

—Allons, dit Zilah. Ta question du pain se:
retrouve partout, méme dans la folic. o

—It argent est peut-Ctre lo honheur, puisqu’il.
permet d’en acheter.

—ONh ! fit le prince, pour moi le bonheur, ce
serait... )

—Quoi ?

—L/oukli!

Tt il suivait des yeux, en sulomnanh cet amou.
reux de Viviane qui maintenant collair son oreillo
au trone de T'arbre et éeoutait la voix de la fée qui
ne parlait qu'a lui.

—Celui-1a, dit tout & coup le docteur Sims en
désignant un homme encore jeune qui venait i eux,
est un éerivain de talent dont vous avez lu des ro-
mans sans doute ct qui a perdu le sentiment de sa
persounalité, Affamé de bruit autrefols, de tapage,
d’articles de journaux, il en est maintenant las et
repu. A foree d'avoir derit, délayé sa cervelle dans
Tenere, il a pris en degotit le papier imprimé: il -
w'ouvre ni un journal'ni un livre. 11 hume Vaj
cueille des fleurs, regarde les trains passer (le che
min de fer longe le jardin, 1d), et il digére.

—Alors, trés heurcux ? demanda Andras, avec
Panxiété de ceux qui soulfrent.

—Trés heurcux.

—C'est que, lui, a oubli¢ ! dit le prince. o

Thomue. troés maigre et les traits fins, la barbe i
noire encote, venait sur eux ot les saluait, R

—Je ne vous dirai pas le nom quil porte, mur-
mwa Sins & Uoteille du prmcu mais si vous le lai
“disicz, si vous le nommiez & lui-inéme, il vous ré-

'pondmt Ahloui, je Vai connu... ¢ \,hﬂb un hom-

me de talent... Deaucoup de talent: ,, Rien n'existe
plus pour lui de ee qui fut sa vie dautrefois ;

Et Zilah se disait encore qu'elles out du bon, ces
catustraphes edrébrales ot Vétre toud entier sombre,
avee le fardeau de ses peines, dans un trou profond
et noir d'oubli, :

I2éerivain—celui qui avait été un derivain—s'é-
tait arvdtd devant Fargeas et M. Sims.

—Le¢ train de midi a en un retard de trois mi-
nutes et demie, dit-il doucement. Je vous signale
le fait, docteur. Avisez!l...C'est grave, cest trés
arave, car jo régle d’habitude ma montre sur ce
train-la ... :

—J’aviserai, dit M. Sims. A propos, voulez vous
des livres ?

Avee la méme douceur, 'autre répondit :

—Pourquoi faire?...

—-Pour lire.

—A quoi bon ?

—Des journeaux...Pour savoir...

—Pour savoir ?... Ma foi non !... C’est si bon,
si bon, de ne rien savoir...vien,..rien,..rien,.. Kst-
ce que le Jowrnal ofiiciel annonce qu’il n'y a
plus de guerres, plus de misdre, plus d’assassinats,
plus de maladies, plus de méch'mts plus d’en-
vieux ?

11 parlait avee une volubilité extréme,

(4 suivre.)




