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n'avait jamais vu la défunte, et, malgré les sombres draperies aux
franges d'argent et le corbillard 4 panaches, on ne lisait sur ces
bouches fermées et dans ces yeux calmes, qu:un deuil de politesse.

Le luxe et la foule,dans une cérémonie funébre, me donnent tou
jours une sensation pénible, et je suis, malgré moi, un peu choqué
de voir, derriére un cercueil, ce long cortége d'indifférents. Certes,
ce sont la des rites trés explicables. Je consens trés volontiers
que le sentiment est respectable qui fait déployer par la famille
tant de pompe et de sympathies—plus ou moins sincéres—autour

des affligés. Néanmoins, dans ces circonstances, je ne sais pour-

quoi je pense toujours & une biére sous un simple drap noir, tout
simplement posée sur deux tréteaux, dans une pauvre d¢g de
village, & la biére d’un brave homme de mort, entourée seulement
par quelques amis ayant pour de bon les yeux rouges, et derriére
laquelle une vieille servante agenouillée égréne. en pleurant, son
chapelet & demi usé,

..f

Cependant, 'orgue gémit, les chants éclatérent, et la sublime
et poignante musique de la liturgie romaine produisit son effet
accoutumé. Les physionomies devinrent graves, les chuchote-
ments s'¢teignirent, un silence imposant régna. L'on se souvint
qu'il y avait une morte dans ce cercueil, qui disparaissait sous les
roses et les chrysanthémes ; et, mélé aux plaintes déchirantes de
la maitrise et aux parfums entétants et amers des fleurs d'au-
tomne, on sentit flotter dans I'espace je ne sais quoi de formidable
et de majestueux. Me suis-je trompé ?  J'eus alors le sentiment
que tous ces hommes réunis par un simple devoir de civilité, que
tous ces Parisiens sceptiques pensaient & la mort.

Moi, j'écoutais les chants, les admirables priéres, dans les-
quelles revenait, & chaque instant, le méme mot : Requiem . .
Requiem wlernam .. sempiternam.

Le Repos !. ..

Qu'elle est touchante et profonde, cette pensée de I'Eglise
catholique qui, lorsqu’elle prie pour les morts, supplic Dieu de
leur accorder, avant tout et surtout, le repos ! Quelle sagesse !
Quel jugement difinitif porté sur la vie, oli tout, méme ce que
nous appelons le bonheur, est une fatigue !

Le repos ! Combien la belle priére avait raison de demander
le repos pour elle, pour eux, pour moi, pour nous tous !

Mais ce qu'elle implore avec tant d'insistance et d'ardeur, ce




