existenee n'a été quun jour dévoud
tout entier i 'nmour le plus viai, et
maintenant il pleure de ne pouvoir
plus rien laire.

John T. Edwards avait suceédé &
son pere dans  la possession  du
domaine de Pine-Grove dans la Caro-
line du nord. La propriété avait été
transmise de pere en lils depuis guel-
ques géndérations, mais chacun  des
heéritiers qui s'étaient sucedédé avait
trouve une augmentation de dettes
avee un nombre additionne] d'aeres a
ranger parini les terrains usés et de
peu de valeur, IIs s'étaient cependant

attachés i la propriété quelque grevée

qelle at, d'un coté parce que le
revenu était encore assez grand et
prrmettait an propriétaire de mener
un train respectable ; de Pautre, parce
que des quelqued  sentiments  qui
nous sont communs a tous, le meil-
leur peut-étre est cet attachement
pour lendroit qui a été Ja demeure
de nos ancétres, et qui est lié dans
notre souvenir avec les heureuses
années de notre enfance. Parmi ceux
qui avaient appelé cette demeure
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puis.iblo, libre de soucis, sa vi»eut ¢1¢
pouT lui un jour d’éte.

Mais ce bonheur était impossible : il
éait enseveli sous londe, ot devait
lutter en vain pour remonter & la
rsurface. Ce sernit une tiche trop
pénible de dépeindre le sombre spec-
Hacle de sa fortune i son déclin, ot de
“déerive les épreuves pleines de don-
deurs et de tortures de 'homme qui
[voil s'avancer a grands pas la pau-
‘\'rol(-. quelquefois ln misére. Pendant
quelques années il combattit 'ennemi,
‘son esprit se brisa dans ce choce ter-
irible et il subimn dans son repos
éternel.

James avait connu toutes les épren-
ves subies par son pére et ses sympa-
thies avaient été fortement excitées
Il s’était fuit son compagnon fidéle
pendant toutes les heures de travail,
Ienceurageant par un joyeux sou-
rire et d'agréables paroles toutes les
fois qu'un aspect favorable se présen-
tait, et le souienant au milieu des
yrevers inattendus, par l'espérance de
temps meilleurs, ce en uoi son bon
"pérc ciit eu foi §'il avait pu.

Aucun plaisir n'eut de charme

leur foyer, pas un peut-étre n'y ful pour lui, tant qu'il vit un voile de
aussi fortement attaché, et w'en avait tristesse sur le front de son pére.
micux apprécié les beautés naturelles Nople jeune homme ! quel fils pleu-
et les charmes domestiques; cepen- . rant la mort d'nn pére n’envie pas ces
dant nul, peut-étre, n'avait ¢té moins . belles larines qui baignent tes yeux
gue lui capable de lutter contre les!et tombent sifencieusement devant

nombreux embarras dont il fallait;

triompher pour counserver cette pos-
session. Pendant quinze ans il com-
battit jusqu’au moment ou, découragé,
i} ceda a des circonstances qu'il ne
pouvait vaincre, vendit la propriété,
et avec le reste de sa fortune se retira
dans la ville de New-York, ou il
monta une maison de commerce.
slais il Wétait pas plus né, ni mieux
prepar® par son éducation, pour la
nouvelle position qu’il avait adoptce.
Ce wéiait pas un faiseur d'argent. 1l
ne pouvait plier les noples sentiments
de son dme sensible a un intérét
mercantile. Il ne pouvait non plus
sympathiser avece la mullitude dans
ses luttes pour acquérir les biens de
ce monde; son esprit se tenait &
I'écart de la foule et du bruit, et se
plaisait & vivre en lui-méme; de
tristes pensées ie troublaient souvent;
de sombres nuages environnaient
sans cesse; un pur rayon du soleil
vemuit rarement égayer sa route, et
lorsque par hasard il brillait, ce
n'é¢tait jamais quun soleil d’avril
promptement suivi d'ombre.

Il aimait & se reposer dans le cercle
de la famille; pour sa femme bien-
aimée, pour ses charmants enfants et
son fils dévoue, il éfait aussi bon
qu'ils pouvaient le désirer. Autour
d'eux se réunmssaient toutes les
attaches de son ame, il se reposait sur
leur ameur pur, et §'il avait pu se
retirer avec eux dans quelque retraite

ces restes sacrés! I1 n'y aurait pas
dans T'histoire d'un cceur comme le
tien de quoi fuire rougir le front d'un
ange, et si Pesprit bien-aimé qui ne
vit plus dans cette enveloppe ter-
restre jelte un regard de son lien de;
repos sur son noble enfant et lit ses.
pensies, peut-étre sera-t<il plus heu-,
reux encore de savoir cet amour si;
vrai, si pur qui brale dans ton sein! !
La céremonie funébre est terminée. ;
Beaucoup lont accompagné a son!
étroite demeure. Le monde a rempli;
son role dans la pompe derniére. On
a fait bien des demandes, on a
répondu & bien des questions sur la
vie intime de celni qu’ils accom-
pagnaient au tombeau, sur la position
ot il laissait sa femme et ses enfants.;
Les connaissances avaient visité lai
pauvre fumille, avaient payé leur tri-
but de condoléances, et puis ce fut
tout. On dit du monde qu'il est froid
et insensible. Peut-étre Pest-il ; peut-
¢tre aussi ceux qui lui donnent des
noms si durs sont-ils excusable ; mais,
nous devrions toujiours nous souvenir
que le monde, comme nous l'appe-
lons, se composc de petits cercles
dans lesquels chaque atome vit, se
meut et concentre ses intérdts. Le
motif de I'indifférence du monde pour
cette pauvre famille était tout simple-
ment qu'il ne la connaissait pas, et
c'est pour cele qu'on la laissa seule.
Quelques jours aprés les funérail-
les, un petit drapeau rouge apparais-

sait & uno des fendtres de In maison,
ot toute la matinée, co ne fut qu'une
allée et venue continuelle de gens de
toutes gortes ; on pouvait entendre le
coup retentissant du marteau du comn-
missaire-priseur, et le son de sa voix
se mélant de temps & auntre aux

Joveux rires que ses fines reparties

avaient excités dans la foule; des
charrettes se succédaient & la porte
pour enlever des charges d'ustensiles
de ménage, chers & ceux qui les
avaient derniérement possédés par
tout ce que le souvenir de la famille
a de sacré, mais ne devant étre
estimés désormais que pour le bas
prix auquel ils avaient été cédés.

Pendant tout le jour la scéne con-
tinua, et ln derniére charge ne fut
cmportée que lorsque les ombres du
soir descendaient. Alors disparut
aussi le petit drapesu. Les pas étran-
gers cessérent de souiller la maison
maintenant dépounillée, et In petite
famille ferma la porte et se rassembla
autour du foyer ou elle s'était si sou-
vent réunie.

Mme Edwards savait bien, depuis
longtemps, que Pétat des affnires de
son mari ne présentait
tude d’un grand et triste changement;
elle I'eat volontiers prié¢ de se rési-
gner & descendre tout d'un coup, de
cesser de lutter avec la fortune con-
traire, et de consentir & &tre pauvre
afin d'¢tre heurcux; mais elle savait
trop bien comme il ressentait vive-
ment sa position vis-d-vis du monde ;
il Pavait prise dans une condition
Clevée, et il voulnit I'y maintenir; et
quand elle connut le malheur, quand
la pauvreté se dressa devant elle,
froide et terrible, elle ne faiblit pas
en sa présence, mais, le regard calme
et ferme, clle se prépara & marcher
au-devant de ses plus cruelles réalités.

Elle était encore au printemps de
la vie, et sa beauté avait conservé
toute sa fraicheur. Ses filles ¢taient sa
vivante image. Marie, I'ainée, avait
quinze ans accomplis; et Julie é&tait
de deux années plus jeune. Elevées
au milien d'une atmosphére d’amour,
dans leurs traits gracieux et purs
éclatait la noblesse de leurs géné-
reux cceurs.

“ Voild une journée bien pénible
pour vous, meére, mais tout est fini
maintenant.

—Qui, mon lils, mais c'était un
sacrifice nécessaire. Nul ne devait se
souvenir de votre pére comme d'un
débiteur.

—C’est une consolante idée, bonne
meére, dit Marie en attachant ses
yeux brillants d’émotion sur le visage
triste mais toujours beau de sa mére :
si nous n'avons pas d’amis, nous pou-
vons nous réjoir dans la pensée que
nous ne devons rien & personne.

ue Ia certi-

{La suite au prochan numéro.)
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