

BONIMENT



Le camelot. — Je m'adresse surtout ici aux pères et aux mères de famille.

Jeannette

Grande, maigre ; figure étrange qui tient du renard et du chat — luxueuse pour une pauvre ; vêtue d'une chemise toujours scrupuleusement blanche, d'un cotillon propre, d'un corsage et d'un schal antique soigneusement brossés. — Bonne, bizarre, un peu superstitieuse, un peu folle aussi... telle est la vieille Jeannette.

Elle connaît toutes les maisons, depuis la blanche demeure carrée au toit rouge du paysan riche, de monsieur le maire ou le conseiller, jusqu'à laasure de pisé ou de roches grisâtres, qui s'accroche en quelque coin perdu de combe pittoresque. — Ici, elle appelle une vieille ménagère : ma commère ; elle donne son surnom joliet à une jeune femme qui l'accueille. — Là, elle fait à une fiancée l'éloge de son *promis*, qu'elle a connu tout enfant ; plus loin, elle compte sa propre histoire, avec force digressions toujours spirituelles, parfois étranges. — Dans la cour des châteaux enfin, elle danse une ancienne *bourrée*, dont elle chante elle-même l'air vieillot, en chevrotant.

C'est une archive vivante. — Elle a garni sa prodigieuse mémoire des faits et gestes, des paroles mémorables de trois ou quatre générations. — Pas un bourg où ne lui soit arrivé quelques aventures. — Pas de jeunes gens qu'elle n'ait amusés, tout petits, de ses chansons. — Et, revers de cette vieille médaille humaine, pas non plus de scandales, de longtemps oubliés dont elle ne se souviene.

Elle fit une fois un pieux pèlerinage en pays lointain et c'est pour elle un radieux souvenir, le recoin ensoleillé de sa mémoire accablée. — Elle y vit des aspects grandioses qu'elle ne

comprit peut-être point, mais qu'elle goûta profondément. Elle y remarqua des étrangers, y apprit des usages nouveaux, et, par ce soir y gagna cent francs... une fortune inouïe !

Vigoureuse encore, quoique nonagénaire, elle pourrait peut-être vivre paisiblement en s'adonnant encore au dur travail de la glèbe. — Mais elle est veuve ; ses enfants, qui ont un toit et ne la veulent point avec eux, lui procureraient ailleurs un gîte stable... Non ! Elle préfère errer au jour le jour ; sentir sous ses pieds nus une route sans fin, ou la fraîcheur des mousses ombreuses : voir sur sa tête le ciel, sans borne aussi.

C'est la fille des champs et de la pauvreté : Elle les aime. — Sa folie douce la console des quelques inconvénients de son genre de vie, et, quand elle est rebutée, ce qui est rare, elle a ses chansons pour tromper sa peine et la fatigue du chemin.

Parfois elle jure, elle blasphème — alors, si quelqu'un la gronde doucement, elle regarde une vieille médaille de cuivre appendue à son cou, et s'exclame avec de grands gestes :

— « Pardon, bonne mère la Vierge, vous connaissez Jeannette ! Elle est vive, mais vous aime bien !... »

Elle a une existence douce, puisqu'elle sait se croire heureuse, c'est-à-dire posséder le vrai bonheur ; l'absence de désirs.

Si la maladie vient à la frapper, qu'on ne s'avise pas de l'enfermer dans un hôpital. Elle s'échapperait, malgré la surveillance de cet asile qui lui semblerait une prison. — Elle voudrait revoir, avant de mourir, ses camarades les oiseaux, son vieil ami l'air des sentiers, ses protecteurs les petits fermiers, pauvres aussi.

Un matin, bientôt sans doute, on la trouvera refroidie, sur une botte de paille, qui lui aura paru un lit douillet, dans la grange d'un paysan qui la veille au soir, l'aura recueillie.

Avec elle se perdront bien des curieuses légendes locales, qu'on aimerait à redire d'après elle, et plus d'un qui les entendrait, surpris de se sentir ému, dirait :

— « Pauvre Jeannette ! elle était gaie ! »

Et les enfants pauvres auxquels elle donnait souvent la moitié de son pain mendié, ou de ses sous pour acheter des billes, auront une larme vite séchée, en murmurant :

— « Elle était bonne ! »

JACQUES DE BONAL.

AVERTISSEMENT AMICAL

L'attention des pharmaciens et des marchands en général est appelée sur le fait que toutes les préparations médicinales authentiques du Dr Coderre portent son portrait et sa signature, et que de plus, par la décision de la Cour Supérieure le 5 mars et celle de la Cour de Révision le 31 juin, toutes personnes *VENDANT, OFFRANT EN VENTE* ou *AN-NONÇANT* quelques préparations médicales portant le nom du Dr Coderre seront poursuivies et punies conformément à la loi.

BOUTONS SUR LA FIGURE

Le sang impur est la cause de ces boutons qui couvrent si désagréablement la figure, un bon traitement avec les *Pilules de Longue Vie* du Chimiste Bonard les fait disparaître.

L'ASTHME

Envoyez votre adresse afin de recevoir GRATUITEMENT et franco un paquet-échantillon de la **POUDRE ANTI-ASTHMATIQUE** du Dr Coderre. Si vous êtes souffrant, essayez ce remède et vous serez soulagé. Adressez :

THE WINGATE CHEMICAL CO. (Limited) Montreal.

QUERI