

eue pour maîtresse lorsqu'il préparait sa licence.

—Hein ! continuait Céline Guirlet en riant, je vous parais un peu décatié... Dame, il y a bientôt trente ans qu'on ne s'est vu !...

—Comment, c'est vous ?... répliqua le député un peu embarrassé, mais vous étiez modiste, autrefois...

—Et vous me retrouvez bouquetière... Que voulez-vous ? Les chapeaux n'allaient plus... Et puis j'ai eu la guigne.... D'ailleurs, j'ai toujours aimé le changement... Souvenez-vous de la première fois que nous nous sommes vus... J'étais marchande de tabacs.... Et vous ? vous êtes dans les honneurs, député, à ce qu'on m'a dit ?....

—Oui, Céline, à votre service.

—C'est pas de refus... Voyez-vous, j'ai une ambition.... Au lieu de vendre mes fleurs sous une porte, par tous les temps, au risque d'attraper un mauvais rhume, je désirerais être logée dans un kiosque, un kiosque de la Ville... Mais c'est pas un endroit pour vous entretenir de mes affaires... Si vous le permettez, j'irai un matin vous en parler chez vous....

—Non, interrompit vivement Montroyer, pas chez moi.... Venez, un après-midi, me demander à la Chambre ; nous serons plus à l'aise pour causer et, si je puis vous être utile, je m'y emploierai de mon mieux.

—C'est ça... A bientôt, et bien contente de vous avoir revu, Monsieur Evre.... Tout de même ça me fait un drôle d'effet de vous appeler "monsieur."

Elle s'était levée, une lucur humide brillait dans ses beaux yeux, et elle lui tendait timidement une main demeurée petite et nerveuse. Il se hâta de la serrer, puis s'esquiva. Mais, tandis qu'il poursuivait sa route, par cette nuit de novembre tiède et étoilée, les fantômes de sa brève et lointaine jeunesse se levaient mélancoliquement devant lui. Il revoyait la calme rue de sa petite ville où, dans un étroit bureau de tabac, Céline [Guirlet lui vendait des cigares.—Elle avait alors dix-huit ans, un blanc profil de vierge, des yeux bleus pervenche et des cheveux bruns plaqués en bandeaux sur les tempes. Il

l'approvisionnait de romans et en profitait pour lui couler à l'oreille de chaudes déclarations.— Plus tard, il l'avait retrouvée au Quartier Latin, tirant l'aiguille dans un atelier de modiste. A Paris, elle s'était fortement émancipée et n'avait plus de vierge que le profil. Mais avec quelle joie elle avait profité de sa liberté pour se donner à lui ! Quelle charmante maîtresse, toujours de bonne humeur, prenant la vie avec la légèreté d'un oiseau et s'amusant à peu de frais ! Il se rappelait leurs grandes soirées de plaisir, quand elle venait le rejoindre dans une crèmerie de la rue de Vaugirard, portant dans un carton à chapeaux des bottines d'étoffe qu'elles chaussait pour aller à l'Opéra-Comique entendre "Haydée" aux troisièmes galeries. Ils s'en revenaient à pied, serrés l'un contre l'autre, et soupaient d'une asse de chocolat.... Céline représentait pour Montroyer les courtes saisons où il avait été jeune. Toute la poésie de ses vingt ans avait tenu dans cet étroit carton à chapeaux que la modiste trimballait en trotinant à travers les rues du Quartier. Après, il était devenu prématurément vieux et l'ambition lui avait desséché le cerveau.

Ces souvenirs lui embaumaient le cœur en même temps que l'odeur printannière des violettes lui montait à la tête. Le charme dura vingt-quatre heures, puis s'évapora. Les luttes parlementaires le resaisirent et l'étourdirent. Il ne pensait déjà plus à la marchande de fleurs quand, à huit jours de là, au beau milieu d'une discussion, orageuse, un huissier vint le prévenir qu'une dame le demandait. Il lut sur un chiffon de papier le nom de Céline et sortit en maugréant.

Elle l'attendait sur une banquette et du plus loin qu'elle l'aperçut, elle s'avança vers lui. Dans la froide lumière du grand jour, elle lui parut fagotée et beaucoup plus vieille que l'autre soir, à la lueur fuyante des voitures. Tandis qu'elle lui expliquait longuement, d'une voix essoufflée par un commencement d'asthme, pourquoi elle désirait un kiosque, il semblait à Montroyer qu'on les dévisageait curieusement tous deux, et il en était agacé.

—La Préfecture n'a rien à vous refuser, disait-