
LE REVEIL

eue pour maîtresse lorsqu'il préparait sa li-
cence.

-Hein ! continuait Céline Guirlet en riant,
je vous parais un peu décatie.. Dame, il y a
bieptôt trente ans qu'on ne s'est vu !.

-Comment, c'est vous ?.:. répliqua le député
un peu embarrassé, mais vous étipz modiste, au-
trefois...

-Et vous me retrouvez bouquetière... Que
voulez-vous ? Les chapeaux n'allaient plus...
Et puis j'ai eu la guigne.... D'ailleurs, j'ai tou-
jours aimé le changement... Souvenez-vous de la
première fois que nous nous sommes vus..
J'étais marchande de tabacs.... Et vous ? vous
êtes dans les honneurs, député, à ce qu'on m'a
dit ?....

-Oui, Céline, à votre service.
-C'est pas de refus ... Voyez-vous, j'ai une

ambition.... Au lieu de vendre mes fleurs sous
une porte, par tous les temps, au risque d'attra-
per un mauvais rhume, je désirerais être logée
dans un kiosque, un kiosque de la Ville... Mais
c'es' pas un endroit pour vous entretenir de mes
affaires... Si vous le permettez, j'irai un matin
vous en parler chez vous....

-Non, interrompit vivement Montroyer, pas
ch.'z moi.... Venez, un après-midi, me demander
à la Chambre ; nous serons plus à l'aise pour
causer et, si je puis vous etre utile, je m'y em-
ploierai de mon mieux.

-C'est ça... A bientôt, et bien contente de
vous avoir revu, Monsieur Evre.... Tout de même
ça me fait un drôle d'effet de vous appeler " mon-
sieur."

Elle s'était levée, une lueur humide brillait
dans ses beaux yeux, et elle lui tendait timide-
ment une main demeurée petite et nerveuse. Il
se htta de la serrer, puis s'esquiva. Mais, tandis
qu'il poursuivait sa route, par cette nuit de no-
vembre tiède et étoilée, les fantômes de sa brève
et lointaine jeunesse se levaient mélancolique-
ment devant lui. Il revoyait ia calme rue de sa
petite ville où, dans un étroit bureau de tabac,
Céline [Guirlet lui vendait des cigares.-hlle
avaît alors dix-huit ans, un blanc profil de
vierge, des yeux bleus pervenche et des cheveux
bruns plaqués en bandeaux sur les tempes. Il

l'approvisionnait de romans et en profitait pour
lui couler à l'oreille de chaudes déclarations.-
Plus tard, il l'avait retrouvée au Quartier Latin,
tirant l'aiguille dans un atelier de modiste. A
Paris, elle s'était fortement émancipée et n'avait
plus dc vierge que le profil. Mais avec quelle
joie elle avait profité de sa liberté pour se donner
à lui ! Quelle charmante maîtresse, toujours de
bonne humeur, prenant la vie avec la légèreté
d'un oiseau et s'amusant à peu de frais ! Il se
rappelait leurs grandes soirées de plaiEir, quand
elle venait le rejoindre dans une crémerie de la
rue de Vaugirard, portant dans un carton à cha-
peaux des bottines d'étoffe qu'elles chaussait

pour aller à l'Opéra-Comique entendre " Haydéb"
autix troisièmes galeries. Ils s'en revenaient à
pied, serrés l'un contre l'autre, et soupaient d'une
asse de chocolat.... Cébne représentait pour
Montroyer les courtes saisons où il avait été
jeune. Toute la poésie de ses vingt ans avait
tenu dans cet étroit carton à chapeaur que la
modiste trimballait en trottinant à travers les
rues du Quartier. Après, il était devenu préma-
turément vieux et l'ambition lui avait desséché
le cerveau.

Ces souvenirs lui embaumaient le cœur en
même temps que l'odeur printanniòre des vio-
lettes lui mo:tait à la tête. Le charme dura
vingt-quatre heures, puis s'évapora. Les luttes
parlementaires le resaisirent et l'étourdirent. Il
ne p-usait déjà plus à la marchande de fleurs
quand, à huit jours de là, au beau milieu d'une
discussion, orageuse, un huissier vint le prévenir
qu'une dame le demandait. Il lut gur un chiffon
de papier le nom de Céline et sortit en mau-
gréant.

Elle l'attendait sur nue banqu-4te et du plus
loin qn'elle l'aperçut, elle s'avança vers lui. Dans
la froide lumière du grand jour. elle lui parut
fagotée et beaucoup plus vieille que l'autre soir,
à la lueur fuyante des voitures. ;Tandis qu'elle
lui expliquait longuement, d'une voix essoufflée
par un commenconent d'asthme, pourquoi elle
désirait un kiosque, il semblait à Montroyer
qu'on les dévisageait curieusement tous deux, et
il en était agacé.

-La Préfecture n'a rien à vous refuser, disait-


