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&,Merci I dit le vieillard en fai-
sant passer toute sa reconnaissan-
ce dans ce seul mot ;
puis,. attirant Marie sur
son cour? il lui dodina
une dernière, une su-
prème caresse, que
celle-ci reçut avec un
triste sourire, elle passa
sa main dans 138 che-
veux blancs du vieil-
lard et lui rendit son
baiser en disant:

- Dors, bon père,
et que Dieu t'envoie de
doux songes I Puis elle
se mit à chanter sur
un ton mélancolique
Alouette de la lande,
Avec ton hymne charmant,
Me. rOves se vont par bande
Perdre sous le firmament.
Ils suivent la voix qui jette
Ses fredons vers le haut

lieu ;
Alouette, monte alouette,
Alouette monte vers Dieu.
Tu suis, musique ehamp8-

tre,
Le cercueil du laboureur.
Vowlant inspirer peut-être
Au, mort une douce erreur.
Il. voit un soleil de fête
A travers ton chant d'a-

dieu,
Alouette,monte alouette,
Alouette monte vers Dieu.

Cette poésie, ces ac.
cents tendres et plain
tifs avaient bercé pour
ainsi dire l'agonie du
vieux Morin, et il s'é-
tait éteint sans souf.
france et sansefforts,

Madame de Rambert
entra peu d'instants
aprèu dans la chambre
mortuaire, et fut saisie
de compassion à l'as-
pect de ce vieillard
mort et de cette jeune
fille. folle• ces. deux
cadavres lun prêt à
entrer -dans la tombe ;
l'autre enterré dans .la
vie, n'étaient ils pas
une éloquente, une
terrible, accusation
çoure son insensiblité. MAGRE
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rSs regardant son cercle percé :-l peut passer à trayers .idiablei

..e recteur et Mde. de Rambei t
passèrent la nuit -en prières dans
un saint recueillement; rien ne
venait troubler le silence de cette
chambre lugubre, que le bruit qui
passait comme une inste plainte
sur le toit du presbytère. Marie

chantait toujours.
Le lendemain, on

conduisait au champ
du repos la ,dépouille
mortelledu.. vieillard.

Marie le chercha
longtemps dans la mai-
son et la campagne ;
son chien la guidait
souvent sur la tombe
de son père, et là il se
mettait à gratter la ter-
re en pleurant et en
gémissant.

Yi, - Fox

Depuis le.départ de
son fils, départ mysté-
rieux et précipité, au-
quel elle n'avait eu ni
le te-s ni le polivoir
de mettre obstacle,
madame de Rambert
n'était pas la même
femme au physique
comme au moral. Sa
haute taille s'était
courbée, ses cheveux,
si noirs, avaient blan-
chis ; des rides douleu-
reuses sillonnaient son
front et ses joues pâles.

Douce, mélancolique
etaffable avec tout le
monde, elle semblait
vouloir expier sa dure-
t passée et ses erreurs
à force d'humilité et
d'indulgence elle: s'é-
tait soumise à la direc-
tion: chrétienne du
recteur et avait reçu
l'absolution. Marie était
devenue pour elle. une
fille. tendre, chère
adorée ;- elle l'aimait
de toutes les injustice.
et de tout le mal qu'el-
le lui avait fait souffrir.

Au millieu d'une
nuit calme et paisible
on vint frapper à la
porte du presbytèie ;
le recteur se leva aus.
sitôt, et, pendaxit que
sa servante allait eq,


