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emporte, fraternellement accolées, deux lettres: 'une au. préfet,
a qui le maire dénonce son curé, l'autre & ’évéque, & qui le curé
se plaint de son maire. L'esprit de parti qui souffle. partout, avec
les élections et les journaux, la fatale promiscuité de certains
intéréts et de certaines affaires, les petites jalousies d’influence
locale, i1 n’en faut pas davantage pour mettre le désordre & ce camp
d’Agramant, qui n’était autrefois qu'une famille.

Aussi peut-on dire que le village tend & disparaitre, et ue le
jour est proche, ot sur toute la face de la I'rance,il n'y aura plus
(ue de petites cités.

Nous avons vu comment nait le village, comment il vit, ne
pourrions-nous pas nous demander maintenant de quol il meurt ?

Parfois, dans le silence d’une nuit d’été, le tocsin jette son cri
d’alarme et trouble le rude sommeil des moissonneurs. Clest une
meule de foin qui briile. Le vent en arrache une pluie d’étincelles,
qu'il pousse dans les granges ouvertes, qu'il introduit dans les
greniers, qu'il seme sur la litiere des troupeaux...... allumant sur
trois ou quatre points différents l'incendie. Bient0t le village est
en feu. La population affolée est toute entiere sur pied, rassem-
blant au hasard ses pauvres meubles, trainant ses bétes furieuses,
gourmandant les enfants, et jetant quelques seaux d’eau inutiles
sur des murs calcinés. Aux premieres lueurs de ’aube, la nou-
velle gagnant de proche en proche, les habitants de la ville voisine
accourent, cherchent le village et ne le trouvent plus. Ailleurs
c’est le débordement du flenve qui a tout emporté, ou bien l’ava-
lanche qui a tout enseveli, ou bien la guerre qui a tout mitraillé.
Et ’aucun de ces fléaux, pourtant, ne mourra le village, lequel
renait de ses cendres, sort rajeuni du limon du fleuve, redresse ses
cabanes sous les mémes neiges menacantes, et rebatit, sans crainte
de la prochaine invasion. C’est que le village ne peut finir qu’en
devenant ville, ¢’est qu'il ne peut mourir que de ses progres.

Fin plus triste, souvent, que 1'origine que nous constations tout
a T'heure, alors que le manant était attaché & la glebe, et se réfu-
glait tremblant comme la béte de somme aux pieds du maitre qui
le défendait en le pressurant.—Saus doute, nous n’avons plus le
Vilain taillable et corvéable & merci; mais les impdts restent bien
lourds partout, et, ¢a et 14, la misére bien grande. Le village veut
S¢ hausser jusqu’au luxe du chef-lieu. Il veut s'empoisonner de
5es plaisirs, s’assimiler son costume, son langage, ses débauches.
La fortune qui monte lui parait ridicule, tant elle reste en de¢d de
Ses prétentions. Aussi le paysan est-il dévoré de besoins factices,
tout comme le citadin. 11 mange un pain blanc saturé d’amertume.

€ souci monte avéc lui dans cette petite voiture que son grand-pere



