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emporte, fraternellement accolées, deux lettres: l'une au préfet,
à qui le maire dénonce son curé, l'autre à l'évêque, à qui le curé
se plaint de son maire. L'esprit de parti qui souffle. partout, avec
les élections et les journaux, la fatale promiscuité de certains
intérêts et de certaines affaires, les petites jalousies d'influence
locale, il n'en faut pas davantage pour mettre le désordre à ce camp
d'Agramant, qui n'était autrefois qu'une famille.

Aussi peut-on dire que le village tend à disparaître, et ue le
jour est proche, où, sur toute la face de la France, il n'y aura plus
que de petites cités.

Nous avons vu comment naît le village, comment il vit, ne
pourrions-nous pas nous demander maintenant de quoi il meurt ?

Parfois, dans le silence d'une nuit d'été, le tocsin jette son cri
d'alarme et trouble le rude sommeil des moissonneurs. C'est une
meule de foin qui brûle. Le vent en arrache une pluie d'étincelles,
qu'il pousse dans les granges ouvertes, qu'il introduit dans les
greniers, qu'il sème sur la litière des troupeaux...... allumant sur
trois ou quatre points différents l'incendie. Bientôt le village est
en feu. La population affolée est toute entière sur pied, rassem-
blant au hasard ses pauvres meubles, traînant ses bêtes furieuses,
gourmandant les enfants, et jetant quelques seaux d'eau inutiles
sur des murs calcinés. Aux premières lueurs de l'aube, la nou-
velle gagnant de proche en proche, les habitants de la ville voisine
accourent, cherchent le village et ne le trouvent plus. Ailleurs
c'est le débordement du fleuve qui a tout emporté, ou bien l'ava-
lanche qui a tout enseveli, ou bien la guerre qui a tout mitraillé.
Et d'aucun de ces fléaux, pourtant, ne mourra le village, lequel
renaît de ses cendres, sort rajeuni du limon du fleuve, redresse ses
cabanes sous les mêmes neiges menaçantes, et rebâtit, sans crainte
de la prochaine invasion. C'est que le village ne peut finir qu'en
devenant ville, c'est qu'il ne peut mourir que de ses progrès.

Fin plus triste, souvent, que l'origine que nous constations tout
à l'heure, alors que le manant était attaché à la glèbe, et se réfu-
giait tremblant comme la bête de somme aux pieds du maître qui
le défendait en le pressurant.-Sans doute, nous n'avons plus le
vilain taillable et corvéable à merci ; mais les impôts restent bien
lourds partout, et, çà et là, la misère bien grande. Le village veut
se hausser jusqu'au luxe du chef-lieu. Il veut s'empoisonner de
ses plaisirs, s'assimiler son costume, son langage, ses débauches.
La fortune qui monte lui parait ridicule, tant elle reste en deçà de
ses prétentions. Aussi le paysan est-il dévoré de besoins factices,
tout comme le citadin. Il mange un pain blanc saturé d'amertume.
Le souci monte avec lui dans cette petite voiture que son grand-père


