
LE SAMEDI

mieux comprise que pût rêver un esprit diabolique tel que celui du
comte.

Le grand-duché de Posen compte une infinité de lacs grands et
petits, puisqu'ils s'élèvent au nombre de cinq cent vingt-cinq dont
cent sept grands et quatre cent dix-huit petits.

L'un les plus considérables est certainement celui de Retzow, qui
forme comme une sorte le mer intérieure.

Au centre du lac, une île spacieuse sur laquelle est bâtie une
sorte le château restauré par les soins du comte Kilian <le Mal-
then, accompagné d'un parc touffu, le tout entouré de murs suré-
levés.

Un pont de bateaux avait été occasionnellcnent construit pour
faire passer le nuit la Caqe de cuir sur le lac et l'introduire dans
la propriété si bien close.

La translation s'était opérée par une nuit très noire.
Si l'on ajoute que le comte avait eu à bord <le l'Erèle pendant

plusieurs années, comme cuisinier, un Persan, condamné dans son
pays, on ne savait pour quel méfait, à avoir la langue arrachée et
qui, naturellement, était muet comme une carpe, on sera bien forcé
de reconnaître que la malheureuse Fabienne se trouvait enterrée
toute vive en une sorte de vaste tombeau, où il ne pouvait venir à
l'idée (le personne au monde (le venir la chercher.

Le Persan ne s'occupait (lue de ses casseroles, et sa cuisine ter-
minée s'enivrait régulièrement tous les soirs.

Avant le jour, traversant le lac en barque, Mirko allait aux pro-
visions qui lui étaient apportées par le fidèle Conrad lui-même.

Le secret confié à trois personnes devait donc être absolument
gardé...

Maintenant revenons à Fabienne.
" Lorsque le malheur arrive, - a écrit Stendahl, - il n'y a qu'un

moyen de lui casser la pointe, c'est de lui opposer le plus vif courage.
"'L'âme jouit le sa force et le regarde au lieu le regarder le mal-

heur et d'en sentir 'umèreinent tous les détails."
Fabienne avait-elle lu Stendali ?
Nous n'oserions l'afflirmer, toujours est.il qu'à l[école du malheur

elle était devenue vaillante et forte, et bien décidée à ne point se
laisser abattre.

On se souvient du violent moyen employé par elle pour con-
natre son ravisseur.

Maintenant, il était devant elle, et, le premier moment <le stu-
peur et de colère passé, il la regardait de ses pervers yeux froids
dont les regards implacables filtraient au travers de ses lourdes
paupières.

-Vous ! vous! répétait Fabienne, en proie à une pétrifiante
surprise, bien que son esprit, en le nombreuses fois, se fût arrêté à
lui. Vous !. .. c'était donc vous !....

-Oui! c'est moi ! fit.il de sa voix blanche, sans trouble, sans
vibrance, car déjà remis de l'émotion, il acceptait la situation et
désirait maintenant aller au devant d'une explication très nette.
Oui ! C'est moi ! Après ?... Ne l'avez-vous donc pas deviné ?

-Jamais je ne vous aurais cru capable d'un tel crime.
-Oh! des mots !... les mots! comme (lit 1-Tailet. Où est le crime?...

On vous croit morte... Personne au monde ne se doute que vous
pouvez être enfermée vivante ici. .. Quel est donc le crime ? je
vous le répète. .. Où est-il ?... Il y a crime lorsqu'il y a scandale,
ainsi que disent les gens de votre monde.

-Mon monde M
-Oui !. le vôtre, celui auquel j'ai dû appartenir, autrefois.

Maintenant, je ne fais plus partie d'aucun. .. Je suis seul. Je suis
moi, cela me suflit !

Et comme, toujours médusée, épouvantée par ce monstre, elle se
tenait debout:

---Vous laisser ainsi une lampe à la main est parfaitement inu-
tile.. . Entrons dans votre appartement et nous parlerons, pui:que
vous l'avez voulu !.. .

Poussée par une curiosité furieuse qui la prenait à la gorge, elle
lui obéit.

Le comte, '.archant droit au lit, d'une poussée violente en sortit
la pauvre Zorla et la dressa sur son séant.

De sa poche il sortit un petit flacon minuscule et le lui fit respirer.
La Tzigane, à diverses reprises, tressauta, comme si elle avait été

soumise a une suite de decharges électriques...
Puis ses paupières battirent aux ciamps, ses bras s'agitèrent,

bruyamment elle respira.
Et elle poussa un cri d'elfro cii reconnaissant le comte <le Malthen.
---Tiens !j'ai failli la tuer, mumura à mi-voix celui-ci.
Puis tout haut:
---Brute ! Idiote ! Tu tes laisésurprend r e ! Je t'avais cependant

bien prévenue.
Zorka se prosternait aux genoux du comte :
-Pardon, maître P... Pardon ! Son Excellence m'a saisie par

traîtrise.
-Cela st vrai ! fit Fabienne.

-Ecoute-moi bien, Zorka !... Encore un coup pareil, et je vous
ramène, Mirko et toi, à Lampsak, d'ou tu viens... Tu as compris ?...
Maintenant, sors... va-t-en ! Tu reviendras quand on t'appellera.

Prenant alors un siège, il attendit pour l'occuper que Mlle Cha-
ligny se fût assise elle.meme.

-Ah ! dit-il, toujours du même calme impassible, où en étions-
nous ?... Vous êtes surprise, je crois, de me trouver ci face de
vous... Je pensais que vous vous en doutiez, tout au moins, si vous
n'en aviez pas encore l'absolue certitude.

-J'avais écarté cette pensée... Je ne voulais pas vous faire cette
injure.

-Toujours des mots... Ce qui est passé est passé... Et il n'est
pas en votre pouvoir (e revenir en arrière... Je vous ai fait enlever
parce que je voulais m'approprier votre personne et que cet acte
était dlevenu chez moi une obsession, une idée fixe... Que si je
n'avais pas réussi... ;e serais certainement devenu fou !

J'y ai mis du temps, dle la patience, (le l'argent... J'aurais décuplé,
centuplé toutes ces forces, s'il l'eût fallu, pour atteindre mon but...
Maintenant, c'est fait... Il n'y a plus à y revenir... J'ai bien pesé,
combiné toutes les éventualités possibles... Et, on ne doit dire
"Jamais," un homme intelligent, du moins. Non ! je ne crois pas
qu'une puissance humaine puisse arriver à vous faire sortir d'ici..
Quant aux puissances surnaturelles, infernales ou divines, je vous
avouerai humblement que je n'y crois pas...

-Je le pense. Autrement vous n'auriez jamais osé vous rendre
coupable du crime infâme que vous avez commis.

-C'est entendu... Mais enfin, vous ne vous servirez peut-être
plus de ces paroles qui pour vous seule sont des injures, et ne sau-
raient m'atteindre, lorsque je vous aurai dit qu'elles me sont absolu-
ment indifférentes.

Vous pensez bien que je n'ai pas été sans réfléchir longuement à
l'acte que j'accomplissais... Tout ce que vous pourrez bien me jeter
à la face, cent fois, mille fois, je me le suis répété moi-même... Mon
crime, puisque crime il y a, je veux bien, vous le voyez, pour un
instant, employer votre mot, n'est point un crime passionnel... je
n'en ferai profiter qu'une chose au inonde, la science !

Et alors, s'animant, sa monomanie féroce reprenant le dessus:
-C'est parce que je vous ai découverte belle! parfaite! d'un

sang d'une richesse introuvable! d'une inouïe pureté ! que j'ai voulu
vous prendre, pour faire de vous le sujet de mes expériences, de
mes études !...

-Oh ! s'écria-t-elle avec un écrasant mépris, je connais, je me
rappelle vos théories, vos regrets de ne pouvoir avoir en vos mains
des êtres vivants

-Oui, répliqua-t-il, hochant la tête, je me laissai aller... Ce fut
une faute... J'aurais dû demeurer complètement maître de moi, ne
pas permettre à d'autres de voir, pour un instant, le fond de nia
pensée... Mais à tout âge on commet des pas de clerc. C'est le seul,
en toute cette affaire, que je puisse me reprocher. Mais je le crois
réparé. Je l'espère du ioins.

-Ainsi, dit-elle indignée, croisant les bras sur sa poitrine, vous
comptez me garder éternellement prisonnière ?

-- Oui, répliqua-t-il aussitôt, tant que je vivrai, du moins... Eter-
riellement est un 'le vos mots vides le sens... Ensuite... Oh ! ensuite,
le me souee peu de ce qui se passera après moi... Si je mourais
demain... vous se:iez peut-être libre, Mirko et Zorka fileraient,
emportant ce qu'ils pourraient... Vous ne nie tuerez pas, et il sourit
lgèrement.

-Ah ! si je pouvais ! s'écria-t-elle, éclatant.
-Oui, mais vous ne le pouvez pas !... Et je jouis d'une excellente

santé. Donc, concluez vous-même..
-Je conclus que je suis la plus mnisérable, la plus malheureuse

des créatures, dit-elle, fondant en larmes.
Toujours avec cette glaciale froideur, il laissa passer ce déluge de

larmes, puis:
-N'espérez pas m'attendrir, dit-il, j'ignore l'attendrissement et

la sensibilité.
-Mais vous avez eu une mère ?
-Je ne l'ai jamais connue.
-Un père ?
-Je le trouvais assommant et ridicule et n'éprouvais aucune

aflection pour lui.
-Vous n'avez donc jamais aimé ?
-Jamais... Un épouvantable accident, qui cent fois devait me

coûter la vie, a fait de moi un être déshérité, privé de toutes les
joies gni font le bonheur des humains sur cette terre.

-Dites un monstre !...
-Eh ! mademoiselle, il n'y a d'intéressants sur terre qlue les

monstres ... Tous les autres êtres patangent dans la banalité !
])'un mouvement nerveux Fabienne haussa les épaules, l'impu-

lent cynisme de cet homme l'écourait.
-Vous pensez bien, - dit-elle, - que je ne vais pas discuter vos

théories.


