
LE MONDE ILLUSTRÈ

JOURNÉEqD'AUTOMNE

Le vent qui grince aut fond des bois mornes et chuartes,
Comme des gonds rouilles: sous d'énormes vantaux,
TJraîne lugubr-ement le long des végqétaux,
Le pâle tourbillon des feilýles aux toits fauoves.

Dans le lointain, cachant la pente des coteau,Lv
Dorment vieux troncs, rameux, ponts croulants et gui-
Et le merle >fuytant vers les horizons mauives [mauvýes
MêUle sma cris plaintifs anx bruits occidentaux.

Dans'îes sillons plus rien, rien sar la plaine nue
L'âme ressent en elle une crainte inconnue
Quand le frimas blanchit le sol du r et gla cé.

Et l'homme frissonnant en sa triste demeure,
Vait le ciel automnal toîcrir soit flanc blesse'
Ait soleil qui sourit, à la lerre qui pleure.

LE PRIX DU SANG(*

FAITS ET LÉGENDE DE 1837.

(Suile)

A six lieues de Saint-Eustache, près de la lisière du
bois qui se troiuve entre le village de Saint- Vincent-de-
Paul et le Sault-aux -Récollets, habitait alors un culti-
vateur venu d'outre-mer. Il n'appartenait point à
l'Angleterre proprement dite :il était de ce pays dont
le peuple D'est que le peuple-serf, le peuple-esclave
de l'Anglais. Chez eux, imiplorant, prosternés jusqu'à
terre, le secours de la chevaleresque France contre
leurs oppresseurs séculaires-au -dehors, en Amnérique-
ou ail !eurs, quand ils sont le nombre, opprimant, tor-
turant tout ce qui porte le nom de Français :Cana-
diens ou autres.

Celui dont nous parlons était dur, cruel envers les
siens, barbare à l'égard des animaux.

Sombre, tarciturne, il n'avait aucun ami. Il fuyait
les habitants de l'endroit. A l'exemple de ses congé-
nères, sa passion était la boisson abêtissante. Ses
affaires ne prospéraient pas :il était dans une indi-
gence voisine de la misère ; il maudissait Dieu et les
hommes de son insuccès. Oh 1 s'il avait pu évoquer
Satan, il lui eût donné avec joie son âme pour un peu
d'or !

Satan s'en souciait bien, vraiment. Il la possédait,
cette âme :qu'avait-il besoin de s'en occuper?

Le docteur Chénier avait, comme collègues dans les
villages environnants, principalement à Saint-Benoît,
des représentants des meilleures familles, pleins de
feu et d'énergie ; entre autres, Jean-Joseph Girouard,
notaire depuis 1816, député à l'Assemblée législative
depuis 1830-et combien d'autres députés parmi ces
braves, que l'Anglais traitait alors de réc-olts !-; Jean-
Baptiste Dumouchel, beau-frère du précédent, major
dans la miilice, occupant ou ayant occupé bien des
charges publiques.

Quand tout fut perdu, Girouard, bientôt, se cons-
titua prisonnier lui-même :sa tête était mise à prix
pour la somme de deux mille piastres.

Dumouchel erra quelque temps, souffrant mille pi i-
vations, exposé à toute la rigueur de la saison, cou-
chant dans une grange, parfois dans un bois.

Un jour, exténué, à bout de forces, le fugitif frappe
à la porte d'une ferme éloignée, dont il connaît le pro-
priétaire.

Celui-ci accueille Jean-Baptiste, lui prépare un gîte
en un endroit <lue lui seul connaît :et ce brave fermier
entend garder son hôte jusqu'à ce que les environs
soient rentrés dans l'ordre, que les persécutions soient
apaisées.

Jean-Baptiste a pris toutes les; précautions :malgré
tout. l'excès même de ces précautions le trahit.

Un homme passait revenant d'Oka, où il était allé
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traiter une affaire: cet homme avait vu... D'ailleurs,
Dumouchel avait eu occasion de lui faire du bien :cela
suffisait à en faire un ennemi.

Dès le lendemain, l'homme était à Montréal, se pr*é-
sentait chez le gouverneur Gosford. Tout d'abord,'celui-ci ne veut rien entendre :le misérable ne se re-
bute pas. Deux fois, trois fois, il revient à la charge.
Il s'abouche avec la brute Colborne.

Sur ses indications, des soldats furent envoyés :le
chef fut trouvé et emmené à Montréal, les fers aux
mains et aux pieds.

A Saint-Vincent de Paul aussi, les cloches, dès le
matin du 24 décembre, avaient joyeusement annoncé
la grande fête ;les bonnes gens, à tour de rôle, étaient
allées faire leursdévotions, admirer la crèche inachevée,
mais à laquelle les jeunes perscnnes de l'endroit tra-
vaillaient avec ardeur.

Ce serait joli spectacle à la messe de minuit
Plusieurs fois, depuis quelques jours, l'homme

sinistre s'était absenté :partant avant l'aube, il ne
rentrait qu'à la nuit noire.

Sa pauvre femme l'avait timidement questionné .
mais brutalement, la face contractée, les yeux pleins
de flammes, il lui avait imposé silence. Les enfants,
effrayés, s'étaient sauvés dans l'unique chambr-e à cou-
cher de la misérable demeure.

Le 24 décembre au matin, bien avant l'éveil des
cloches, il s'était levé, avait quitté sans bruit la maison
endormie.

A cette heure, il ne p)ouvait être ép)ié, il en était cer-
tain.

Contrairement aux autres jours, il rentra quand la
nuit, à peine, s'app)esantissait sur les horizons, étrei-
gnant l'homme et la nature de son étreinte de plonmb.

Lentement, les douces vibrations du bronze saint
portèrent leurs ondulations à travers le calme sonore
de nos b)elles soirées d'hiver, allant, dans les frissonne-
ments des arbres dénudés, sur les campagnes assou-
pies sous leur mouvante hermine, mourir loin, bien
loin, en un soupir harmonieux comme un écho des
harpes des anges.

-Thomas, lui dit a femme, ne penses-tu pas à et
préparer à la fête, et ne veux-tu pas t'approcher des
sacrements, ce soir 1

-Tais-toi, misérable !hurle le sinistre personnage.
Nýe me parle plus de ces bêtises. Je les maudis, tes
sacrements ! Je maudis ton Dieu 1 Je maudis les
hommes.., je vous maudis tous ! ... Ah 1 ai-je souffert
Enfin, c'est fini ! ... Oui, c'est fini .., je suis riche I.
Tu me crois fou ? ... Vois ! ...

Et de son sein, il tire une bourse ; au travers des
mailles, on voit briller de l'or.

-Je vais donc pouvoir vivre heureux. Car je Suis
riche, te dis-je ; je ne veux plus travailler !... Boire,
manger, dormir !... Tant de fainéants ne font que
cela, parce qu'ils ont eu la chance de naître après leurs
pères !... Mais enfin, C'est fini. Je suis riche !... Cette
nuit, à minuit, je veux un repas... tu refuses ? Je le
préparerai moi-môme ! Je n'ai pas besoin de toi ! (Sa
voix prenait des intonations terribles, ses yeux lan-
çaient des éclairs. Qu'il était donc terrifiant à voir !)
Va-t'en ai tu le veux :car je te maudis, je vous mau-
dis tous!..

Il se laissa choir sur une chaise. La sueur lui per!ait
au front malgré le froid se faisant sentir dans la pièce
peu chauffée.

Il resta des heures sans ouvrir la bouche, les yeux
fixes, la main sur la bourse d'or il l'avait replacée
cette bourse, sur son sein.

Il lui semblait qu'elle le brftlait sans doute, ce n'é-
tait qu'une idée :il tournait son esprit vers d'autres
p'ensées. La Sensation de l)rûluri) paraissait augmenter.

Vers onze heures, il prit une pièce ét se leva.
-Elle approche, 1'heure à laquelle est né celui qu'ils

disent le Dieu des armées, le Dieu des faibles, le Dieu
de la paix. C'est pour la religion qu'il est venu donner,
que le peuple s'est soulevé :pourtant, l'évêque qui re-
présente ce Dieu, Mgr Lartigue, a frappé ce peuple...
Qui croire 1... Et n'est-ce pas un Dieu de duplicité que
ton Dieu ?

-Tais-toi, malheureux ! il peut te frapper
-Qu'il le fasse donc, s'il existe ! ...- Il m'a fallu, à

cause de ma pauvreté, dissimuler, faire semblant de

Dessin de Ed.-J. Massicotte.
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