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-Oublier ! s'écria Jean.... Retourne donc à

Chambly, ma mère, tu verras si l'oubli ....
-_Jean, dit vivement Joann, tais-toii ....

-Non, Joann ! .. Il faut que notre mère le
sache !....- Elle a assez d'énergie pour tout en-
tendre, et je ne lui laisserai pas l'espoir d'une réha-
bilitation qui est impossible!"

Et Jean, à voix basse, à mots entrecoupés, fit le
récit de 'ce qui avait eu lieu, quelques jours avant,
dans cette bourgade de Chambly, berceau de la
famille Morgaz, et devant les ruines de la maison
paternelle.

Bridget écoutait, sans qu'une larme jaillit de ses
yeux. Elle ne pouvait même plus pleurer.

Mais était-il donc vrai qu'une pareille situation
fût sans issue ? Etait-il donc possible que le souve-
nir d'une trahison fût inoubliable, et que la res-
ponsabilité du crime retombât sur des innocents ?
Etait-il donc écrit, dans la conscience humaine,
que, cette tache imprimée au nom d'une famille,
rien ne pourrait l'efficer h

Pendant quelques instants, aucune parole ne fut
échangée entre la mère et les deux fils. Ils ne se
regardaient pas. Leurs mains s'étaient disjointes.
Ils souffraient affreusement. Partout ailleurs, non
moins qu'à Chambly, ils seraient des parias, des
Iloutlaws " que la société repousse, qu'elle met,
pour ainsi dire, en dehors de l'humanité.

Vers trois heures après minuit, Jean et Joann
songèrent à quitter leur mère. Ils voulaient partir
sans risquer d'être vus. Leur intention était de se
séparer au sortir de la bourgade. Il importait qu'on
ne les aperçut pas ensemble sur la route par la-
quelle ils s'en iraient à travers le comté. Personne
ne devait savoir que, cette nuit-là, la porte de
Maison-Close s'était ouverte devant les seuls visi-
teurs qui l'eussent jamais franchie.

Les deux frères s'étaient levés. Au moment
d'une séparation qui pouvait être éternelle, ils sen-
taient combien le lien de famille les rattachait les
uns aux autres. Heureusement, Bridget ignorait
que la tête de Jean fût mise à prix. Si Joann ne
l'ignorait pas, cette terrible nouvelle n'avait point
encore pénétré, du moins, dans la solitude de Mai-
son-Close. Jean n'en voulut rien dire à sa mère. A
quoi bon lui ajouter ce surcroît de douleurs ? Et,
d'ailleurs, Bridget avait-elle besoin de le savoir
pour craindre de ne plus jamais revoir son fils ?

L'instant de se séparer était venu.
"lOù vas-tu, Joann ? démanda Bridget.
-Dans les paroisses du sud, répondit le jeune

prêtre. Là, j'attendrai que le moment arrive de
rejoindre mon frère, lorsqu'il sera mis à la tête
des patriotes canadiens.

-Et toi, Jean ?....
-Je me rends à la ferme de Chipogan, dans le

comté de Laprairie, répondit Jean. C'est là que je
dois retrouver mes compagnons et prendre nos
dernières mesures..., au milieu de ces joies de
famille qui nous sont refusées, ma mère ! Ces bra.
ves gens m'ont accueilli comme un fils L.. Ils don-
neraient leur vie pour la mienne-!...Et, pour-
tant, s'ils apprenaient qui je suis, quel nom je
porte L. - Ah ! misérables que nous sommes, dont
le contact est une souillure ! ... Mais ils ne sau-
ront pas.... ni eux .... ni personne ! "

Jean était retombé sur une chaise, la tête dans
ses mains, écrasé sous un poids qu'il sentait plus
pesant chaque jour.

"lRelève-toi ! frère, dit Joann. Ceci, c'est l'ex-
piation ! .. Sois assez fort pour souffrir.
Relève-toi et partons!

-Où vous reverrai-je, mes fils ? demanda Brid-
get.

-Ce ne sera plus ici, ma mère, répondit Jean.
Si nous- triomphons, nous quitterons tous trois ce
pays .... Nous irons loin....- là où personne ne

Pourra nous reconnaître ! Si nous rendons son in-
dépendance au Canada, que jamais il n'apprenne
qu'il la doit aux fils d'un Simon Morgaz ! Non L.
jamais!..

-Et si tout est perdu ?. reprit iBridget.

route ; puis, ils se séparèrent, après avoir donné
un dernier regard à Maison-Close, où la mère priait
pour ses fils.

X.-LA FERME DE CHIPOGAN

La ferme de Chipogan, située à sept lieues du
bourg de Laprairie, dans le comté de ce nom, oc-
cupait un léger renflement du sol sur la rive droite
d'un petit cours d'eau, tributaire du Saint-Laurent.
M. de Vaudreuil possédait là, sur une superficie de
quatre à cinq cents acres, une assez belle propriété
de rapport, régie par le fermier Thomas Harcher.

En avant de la ferme, du côté du rio, s'éten-
daient de vastes champs, un damier de prairies
verdoyantes, entourées de ces haies à clairevoie,
connues dans le Royaume-Uni sous le nom de
Il fewces ". C'était le triomphe du dessin régulier
-saxon ou américain -dans toute sa rigueur géo-
métrique. Des carrés, puis des carrés de barrières
encadraient ces belles cultures, qui prospéraient,
grâce aux riches éléments d'un humus noirâtre,
dont la couche, épaisse de trois à quatre pieds, re-
pose le plus généralement sur un lit de glaise.
Telle est à peu nrès la composition du sol canadien
jusqu'aux premières rampes des Laurentides.

Entre ces carrés, cultivés, avec un soin minu-
tieux, poussaient diverses sortes de ces céréales que
le cultivateur récolte dans les campagnes de la
moyenne Europe, le blé, le maïs, le riz, le chanvre,
le* houblon, le tabac, etc. Là foisonnait aussi ce
riz~ sauvage, improprement appelé "lfolle avoine ",
qui se multipliait dans les champs à demi noyés
sur les bords du petit cours d'eau, et dont le grain
bouilli donne un excellent potage.

Des pâturages, fournis d'une herbe grasse, se
développaient en arrière de la ferme jusqu'à la li-
sière de hautes futaies, massée.' sur une légère on-
dulation du sol, et qui s'en allaient à perte de vue.
Ces pâitures suffisaient amplement à l'alimentation
des animaux domestiques que nourrissait la ferme
de Cîipogan, et dont Thomas ilarcher eût pu
prendre à cheptel une quantité plus considérable
encore, tels que taureaux, vaches, boeufs, moutons,
porcs, sans compter ces chevaux de la vigoureuse
race canadienne, si recherchée par les éleveurs
américains.

Aux alentours de la ferme, les forêts n'étaient
pas de moindre importance. Elles couvraient au-
trefois tous les territoires limitrophes du Saint-
Laurent, à partir de son estuaire jusqu'à la vaste
région des lacs. Mais, depuis de longues années, que
d'éclaircies y ont été pratiquées par le bras de
l'homme ! Que d'arbres superbes, dont la cime se
balance parfois à cent cinquante pieds dans les
airs, tombent encore sous ces milliers de haches,
troublant le silence des bois immenses où pullulent
les mésanges, les piverts, les aodes, les rossignols,
les alouettes, les oiseaux de paradis aux plumes
étincelantes, et aussi les charmant s canaris, qui
sont muets dans les provinces canadiennes ! Les
"llumbermen " les bûcherons, font là une fruc-
tueuse mais regrettable besogne, en jetant bas
chênes, érables, frênes, châtaigniers, trembles, bou-
leaux, ormes, noyers, charmes, pins et sapins, les-
quels, sciés ou équarris, vont former ces chapelets
de cages qui descendent le cours du fleuve. Si, vers
la fin du di-huitième siècle, l'un des plus fameux
héros de Cooper, Nathaniel Bumpoo, dit CEil-de-
Faucon, Longue-Carabine ou Bas-de-Cuir, gémis-
sait déjà sur ces massacres d'arbres, ne dirait-il pas
de ces impitoyables dévastateurs ce qu'on dit des
pratiques vicieuses: ils ont assassiné le soli

Il convient de faire observer, cependant, que ce
reproche n'aurait pu s'appliquer au gérant de la
ferme de Chipogan. Thomas Harcher était trop
habile de son métier, il était servi par un person-
nel trop intelligent, il prenait avec trop d'hon-
nêteté les intérêts de son maître pour mériter
jamais cette qualification d'assassin. Sa ferme
passait à juste titre pour un modèle d'exploitation

agron ique,à nune .époque où les vie-iesuine

-ce qui donnait des résultats excellents. Quant
aux arbres fruitiers, dont un large potager renfer-
mait ces espèces diverses qui prospèrent en Europe,
ils étaient taillés, émondés, soignés avec entente.
Tous y donnaient de beaux fruits, à l'exception
peut-être de l'abricotier et du pêcher, qui réussis
sent mieux dans le sud de la province de l'Ontario
que dans l'est de la province de Québec. Mais les
autres faisaient honneur au fermier, plus particu-
lièrement ces pommiers qui produisent ce genre de
pommes à pulpe rouge et transparente, connues
sous le nom de "lfameuses ". Quant aux légumes,
aux choux rouges, aux citrouilles, aux melons, aux
patates, aux bluets-nom de ces myrtilles des bois,
dont les graines noirâtres emplissent les assiettes
de dessert-on en récoltait de quoi alimenter deux
fois par semaine le marché de Laprairie. En somme,
avec les centaines de minots de blé et autres cé-
réales, récoltés à Chipogan, le rendement des fruits
et légumes, l'exploitation de quelques acres de
forêts, cette ferme de Chipogan assurait à M. de
Vaudreuil une part importante de ses revenus. Et,
grâce aux soins de Thomas Harcher et de sa fa-
mille, il n'était pas à craindre que ces terres, sou-
mises à un surmenage agricole, finissent par s'épui-
ser et se changer en arides savanes envahies par le
fouillis des broussailles.

Du reste, le climat canadien est favorable à la
culture. Au lieu de pluie, c'est la neige qui tombe
de la fin de novembre à la fin de mars, et protège
le tapis vert des prairies. En somme, ce froid vif
et sec est préférable aux averses continues. Il
laisse les chemins praticables pour les travaux du
sol. Nulle part, dans la zone tempérée, ne se ren-
contre une pareille rapidité de végétation, puisque
les blés, semés en mars, sont mûrs en août, et que
les foins se font enijuin et juillet. Aussi, à cette
époque, comme à l'époque actuelle, s'il y a un avenir
assuré en Canada, est-ce surtout celui des cultiva-
teurs.

Les bâtiments de la ferme étaient agglomérés
dans une enceinte de palissades, hautes d'une dou-
zaine de pieds. Une seule porte, solidement encas-
trée dans ses montants de pierre, y donnait accès.
Excellente précaution au temps peu reculé où les
attaques des, indigènes étaient à craindre. Mainte-
nant les Indiens vivent en bonne intelligence avec
la population des campagnes. Et même, à deux
lieues dans l'est, Ru village de Walliatta, prospé-
rait la tribu h uronne des Mahogannis, qui rendaient
parfois visite à Thomas Harcher, afin d'échanger
les produits de leurs chasses contre les produits de
la ferme.

Le principal bâtiment se composait d'une large
construction à deux étages, un quadrilatère régu-
lier, comprenant le nombre de chambres nécessaires
au logrement de la famille Harcher. Une vaste salle
occupait la plus grande partie du rez-de-chaussée,
entre la cuisine et l'office d'un côté, et, de l'autre,
l'appartement spécialement réservé au fermier, à
sa femme et aux plus jeunes de ses enfants.

En retour, sur la cour ménagée devant l'habita-
tion, et, par derrière, sur le jardir- potager, les
communs faisaient équerre en s'appuyant aux pa-
lissades de l'enceinte. Là s'élevaient les écuries,
les étable.-, les remises, les magasins. Puis, c'étaient
les basses-cours, où puliulaient ces lapins d'Amé-
rique, dont la peau, divisée en lanières tissées, sert
à la confection d'une étoffe extrêmement chaude et
ces poules de prairie, ces phasianelles, qui se mul-
tiplient plus abondamment à l'état domestique qu'à
l'état sauvage.-

La grande salle du rez-de-chaussée était simple-
ment, mais confortablement garnie de meubles de
fabrication américaine. C'est là que la famille
déjeunait, dinait, passait les soirées. Agréable lieu
de réunion pour les Harcher de tout âge, qui ai-
maient à se retrouver ensemble, lorsque les occu-
pations quotidiennes avaient pris fin. Aussi on ne
s'étonnera pas qu'une bibliothèque de livres usuels
y tint la première place, et que la seconde fût
occueva sr lun ipiano, suv lr lqulcaudinhe
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