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yeux pleins de larmes, lui demanda d'em-
pécher =u chére Zia (iina de partir, toute
la fermet® de Stella Pabandonna un ins-
tant et elle éelata en sanglots,

Oh ! alors je sentis 4 mon tour quelle
distance sépare les sacrifices pour ainsi
dive extérieurs des vruds déchirements qui
atteignent le corur! Le grand amour qui
adoucit toutes les peines de ce monde
n'affranchit dvucune d'entre elles. O
pourrait méme dire le contraire, puisju'il
agrandit In sphére de la tendresse et de la
pitié il fait seulement comprendre la
douleur, et il Tui donne son sens véritable,

Je ne pus done regarder en ce moment
Stella telle quielle était 1 devant moi,
saps étre <aisie d'une tristesse que la pen-
gée de notre séparation ne m'avait jamais
causée jusque la. Ses larmes, quelle sa-
vait d'ordinaire si bien réprimer. conti-
nutient @ couler, tandis qu'elle bergait son
enfant en silence. Kt elle demeura ainsi
gans parier et méme =ans me répondre,
jusqu'a ce que la petite Angiolina, aprés
avoir ausst plewré longtemps tout has, se:
fit endovmie. d'un sommeil lourd et pro-
fond. dars les brag.de sa mére.

Cétait I premifre fois de sa vie que
Stellime sembloit mamquer de courage.
Le mien chancelait &4 cette vue, et cette
heure—Ia derniére que nous devions passer
ensemble sur cette terrasse, remplie de
doux souvenirs. et que les petits pasd' An-
giolina avaient tant de fois parcourue '—
cette heure fut triste au dela de toute ex-
pression, et en apparence, de toute raison.
Le ciel de 'ame. comme celui de I'[talie,
se couvre ainsi parfois de ces nuages qui
tronblent et atfligent d'autant plus que la
lumicére gn'ils obseurcissent est habituel
lement plus éclatante et plus sereine ! Ni
Stetla, ni moi cepen-lant n’¢tions disposées
4 croire aux pressentiments.  Notre tris-
tesse ext «ailleurs trop motivée pour
qu'elle pit nous surprendre.  Néanmoins
quelque chose de plus sombre que I'heure
presente pesait sur nous, et le lendemnin
jetait déji son ombre sur cette dernicre
soirée !

Le soleil déelinait : Stella sortit subite-
ment de sa réverie pour réveiller Angio-
lina: I'heure était venue de partir avec
elle: mais les yeux de l'enfant, si vifs
dordinaire, ¢tatent appesantis.  Elles les
ouvrit & peine, lorsque je 'approchai pour
Uembrusser « sa petite bouche fit un léger
niouvement pour me rendre mon baiser,
nuus elle se rendormit sur-le-champ, et sa
mere. un peu alumée de cette langueur
innccoutumée, se hiita de I'envelopperd'un
chale, et 'emporta ainsi en la garantissant
le mieux possible de l'air du soir.

Le lendemain, de douloureuse mémoire,
se leva pourtant pour moi, brillant et ra-
dicux, car, & mon réveil, une lettre de Lo-
renzo me fut remise. Une lettre qui met-
tait fin & toutes mes perplexitis, et qui
Justifinit au dela de toutes mes espiérances
la contiance avec laquelle je I'avais atten-
due!

«liinevra, tu 'emportes, jose enfin te
demander pardon, car tes lettres mont
rendu l'espoir de pouvoir un jour le méri-
ter. Je ne crains done plus de te revoir.
Viens ! je t'appelle et je t'attends.
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Ces dernidres lignes m'apportaient la
meilleure promesse de honheur que jeusso
Jumais recue de ma vie, et je les baisai avec
émotion. J'aurais voulu pouvoir partir i
I'hewre méme, et 'on ne s'étonnera pas si
Je regardais maintenant sans regret la
somptueuse demeure que jallais quitter
pour toujours, et méme le spectacle en-
chanteur dont mes yeux ne s&’étaient
Jamalds lassés ! Ce n'était point en eftet ces
objets extérieurs qui m'avaient donné la
jote profonde et stable de mon ame. Ce
n'était point & eux non plus que je devais
ce bonheur révé pour ma vie, dont je
croyats apercevoir en ce moment les pre-
miéres lueurs.  Aussi mon seul souci était-
il de ne pouvoir partir assez vite. Tous
mes préparatifs étaient faits, et jauras pu
me mettre en route a l'instant........ Mais
troix grands jours encore me séparaient de
celul ot partait pour Marseille le premier
bateau sur lequel je pouvais m'embarquer,
trois jours qui me semblaient un long do-
lai b étais loin de prevoir, iélas! combien
Jen trouverais In durée @ la fois doulou-
reuse et rapide!

Stella, depuis ces derniéres semuaines,
pis=ait la journée avec moi. Je attendais
en ce moment pour lul communiquer ma
joie. Maix heure o laquelle elle venait
d'ordinaire s'ceoula o elle ne parat point;
Je fus sarprize de ce retard, ety au lieu de
Uattendre davantage, je m'acheminai &
pred vers sa maison, aituce a peu de dis-
tance de 1 nenne,  Lasoirée precédente
ne m'avait Iisse aucune inguidtude, et la
tristesse de la veille ¢tait ettacée; chez
moi, par I jeie du matin,

Farvivai e trouvad In porte ouverte,
Aucun serviteur n'etait la pour manuon-

cer. Un silence inusité régnait partout.
Je traversai une galerie, un grand salon, un
cabinet, sans rencontrer personne. J'ar-
rivai enfin & la chambre de Stella, ot le
petit lit d"Angiolina était placé A coté de
celui de sa mére.  J'entrai!. ... oh! com-
ment dépeindre le spectacle qui softrit &
ma vue! Comment dire ce que la surprise,
la pitié, la tendresse et lu douleur me
firent éprouver a la fois !

Ma chére et malheureuse Stella était
assise au milieu de la chambre, et elle te.
niit son enfant sur ses genoux, son entant,
pale, inanimée, en apparence sans vie!.....

Ehe ne pleurait pas, elle ne parlait pas.
Elle leva un instant vers moi ses yeux
démesurément grands, et elle me regarda.
Quel regard, mon Dieu! Il exprimait cette
douleur que les méres seules peuvent con-
naitre, et au dela de laquelle il n'y a rien
ici-bas !.... Je tombai & genoux prés d'elle.
Angiolina respirait encore. Mais elle était
expirante. Llle ouvrit un moment ses
beaux yeux. ... Un éclair de connuissance
traversa son regard. ... il passa de sa mére
A moi, et de moi & sa mére, puis il e voila.
Un tressaillement convulsifagita ses mem-
bres, et ce fut tini. L'ange était au ciel,
Ia mére avait perdu sur terre son unique
entant!

Les plus longues années n'eftacent point
le souvenir d'une heure semblable, et le !

temps, qui parvient 4 adoucir toutes les ' Capital,
Fonds Disponibles, au-dela de

douleurs, n'apporte jamais la faculté de |
parler de celle-ci: les méres qui ont été
frappées par ce glaive ne le peuvent, les
autres ne l'osent. La femme qui n'a pas
d’enfant, en présence de celle qui vient de
perdre le sien. ne peut que s'incliner avec
respect et en silence, comme devant la ma- |
jesté souveramne de la douleur! ‘

Je ne dirai rien non plus des heures qui
avaient précédé celle-1a. si ce n'est que
l'accablement de la veille au soir, présa-
geait, chez 'enfant, le mal qui s'était dé-
claré, violent et soudain, au milieu de la
nuit. Aprés s'étre apaisé vers le jour, il
avait recommencé une heure plus tard,
pour aller en croissant et ne plus se ralen-
tir jusqu'a la fin!......

Pour moi, qui avais donné & Angiolina’
toute cette place demeurée vide dans ma
vie, I'excés de ma douleur servit 4 me faire
mesurer celle du cowur plus déchiré que le
mien, et & qui la mort venait de tout ravir
en un coup. Jesongeai, en frémissant, que
cette douleur surpassait la mienne, et je
n'osai point penser & moi-méme en pré-
sence d'une catastrephe qui jetait dans
l'ombre toutes les souftrances que javais
connues jusqu'a ce jour. Quel reméde aux
maux exagérés ou imdginaires de la vie,
quune semhlable apparition sur la route
de la réalité la plus terrible du malheur !

Mais ce départ préparé depuis si long-
temps, cette réunion appelée par tant do
veux, obtenus par tant d'efforts, de quel
prix fallait-il les payer aujourd hui!

Quirter Stella dans sa douleur, c'atait 1a
une épreuve que je n'avais pas prévue et a
lasjuelle le plus impérieux devoir pouvait
seul me faire consentir. Il lo fallait pour-
tant ; mais ce ne fut pas du moins sans
avoir réussi A satisfaire le seul vieu de son
caour brisé: «,...Se séparer du monde
pour quelques mois, vivre seulse, libre de
8e livrer exclusivement au cher et céleste
souvenir de sa joie perdue....»

Stella n'avait pas proféré de plaintes. Sa
douleur était muette. Mais elle avait for-
mulé ce désir. 1l fut exaucé. Livia obtint
pour elle une retraite dans la partie non
cloitrée de son couvent. Ce fut la que je
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g'était rapidement suceedé pour moi. Et
& tous ces souvenirs s'ajoutait maintenant
la douleur récente qui avait marqué ces
jours d'adieu d'un cachet déchirant et lu-
gubre! La perte d'un enfant semble, il est
vrai, aux indifferents, ne pouvoir frapper
d'autre ceeur que celui de sa mére.
mien, cependant, saignait & grands flots,
et la mort soudaine de l'angélique petite
créature que javais tant almce, ainsi que
la séparation qui lavaat trop vite suivie,
rendaient maintenant douloureuse pour
moi, au-dela de toute expression, I'heure

de ce départ désiré avec tant d'urdeur et

au prix de sacrifices qui, jusque-la, ne m'a-
vaient point paru dignes d'étre comptés,
Certes, la parole d¢ja citée ne s’applijue pas

moins aux attections de la terre qu'au =en-

timent divin qui les domine et les renferme

tous. « On ne vit sans douleur dans auwcun -

amour.» Cela est indubitable: plus la
tendresse est exquise, plus la souftrance,
qu'elle traine a su suite, est redoutable!
Mais, en revanche, & mesure que ces bles—
sures cruelles se multiplient,

en grandissant lul-méme.
MME. AvsUsTus CRAVEN,
(4 continuer.)

la quittai, la laissant 4 I'ombre de ce doux :

sanctuaire, prés du cceeur le plus tendre et |

le plus fort sur lequel le sien pat s'ap-

puyer, en présence de cette splendide et !

calme nature, et sous le voile brillant de
ce beau ciel, au-deld duquel elle croyait
pouvoir suivre encore son trésor dispary,
et elle se sentait assurée de le retrouver
un jour |
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J'éprouvai une solennelle émotion lors-
que, aprés avoir pris congé de mon frére et
de tous les amis qui m’avaient accompa.
gnée & bord, je me trouvais enfin rur le
pont du batiment, seule avec Ottavia, re-
gardant fuir les montagnes, les collines, les
villas, et disparaitre enfin toutes les rives
rinntes et fleuries du golfe de Naples.
Deux ans a peine s'¢taient écoulés depuis
le jour ot, pour lu premicre fois. ce spec-
tacle avait frappé mes yeux. Mais, pen-
dant cette courte période, tant de senti-
ments avaient agité mon coour ot tant d'é.
vénements traversé ma vie, que ce temps
me semblait avoir eu la durée d'une exis.
tence tout entiére.

Joies et peines, espirances ardentes et
amers mecomptes, soutfrances aigues, ten-

ation périlleuse, lutte mortelle, grace, en-
fin! grice lumineuse et insigne, tout cela

Le .

Famour
stable et supréme leur apporte un remade, |
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