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menions avec nous dans un tranquille
square de la vieille Cité, tout proche de
notre domicile, et où rien ne devait ni la
déranger ni l'alarmer. Sur les fonds dé-
posés chez le banquier, nous prélevions,
ça et là, quelques livres sterling pour lui
procurer à la fois un peu de vin et la
nourriture fortifiante en même temps que
délicate dont sa santé réclamait impéri-
eusement le secours.

Nous l'amusions, le soir, avec des jeux
de cartes à la portée des enfants, et avec
des collections de dessins que je me pro-
curais sans peine chez le graveur pour
lequel je travaillais.

Quelques sacrifices que cela dût coûter,
quelques longs, fatigants, et désolants dé-
lais qu'il nous fallut subir, le tort qui lui
avait été fait, si tant est qu'humaine.
ment il offrit quelque prise, devait être
redressé sans son concours, et même com-
plétement à son insu.

Cette résolution prise, il fallait décider
ensuite comment nous irions au-devant
des premiers dangers, et quelles devaient
être nos premières démarches.

Après m'être consulté avec Marian, je
résolus de commencer par grouper autant
de renseignements que possible, de de-
mander ensuite l'avis de M. Kyrle (sur
qui nous savions pouvoir .compter); de
savoir de lui, tout d'abord, si le recours
aux lois nous était suffisamment ouvert.
Je devais bien aux intérêts de Laura de
ne pas faire dépendre tout son avenir de
nies efforts isolés, tant que j'aurais la
moindre chance de fortifier notre position
par un secours quelconque sur lequel on
pût faire fond.

La première source d'informations à
laquelle je recourus fut le "Journal" que
Marian H1alcombe avait tenu à Black-
water-Park. Il y avait dans ces notes, re-
lativement à moi, des passages qu'elle pré-
férait ne pas me laisser voir. En consé-
quence, elle me lisait elle-même le manus-
crit, et je prenais, au fur et à mesure, les
potes dont j'avais besoi,

Nous ne pouvions nous procurer le
temps nécessaire à ce travail qu'en veil-
lant fort avant dans la nuit. Nous y
consacrâmes trois soirées, et ce fut assez
pour me mettre en possession de tout ce
que Marian avait à m'apprendre.

Je m'employai ensuite à réunir autant
de témoignages additionnels que je pus,
sans trop éveiller de soupçons, m'en pro-
curer au dehors. Je me rendis en person-
ne chez mistress Vesey pour savoir si
Laura se trompait ou non en affirmant
qu'elle y avait couché.

En cette occasion, par égard pour l'âge
et les infirmités de mistress Vesey, -
et ultérieurement, dans toutes les occa-
sions semblables, par mesure de précau-
tion, - je tins secrète notre position
réelle, prenant soin de ne jamais parler
de Laura que comme de " feu lady Glyde."

La réponse de mistress Vesey à mes
questions ne fit que me confirmer dans
des appréhensions déjà conçues. Laura,
bien certainement, s'était annoncée
comme devant venir passer une nuit sous
le toit de sa vieille amie ; niais jamais, ni
de près ni de loin, cette promesse n'avait
été tenue.

Lorsque ensuite je demandai la lettre
que Laura avait écrite de Blackwater-
Park à mistress Vesey, elle me fut remise
sans l'enveloppe qui, jetée le -jour même
au panier, avait disparu depuis long-
temps.

La lettre elle-même ne portait aucune
date, pas même celle du jour de la se-
maine. Elle renfermait seulement ces
lignes : - " Très-chère mistress Vesey,
" je suis dans de grandes anxiétés et dans
" de grands chagrins. Il se peut que

j'aille vous trouver demain soit-, et que
"je vous demande un asile pour la nuit.
" Je ne saurais, dans cette lettre, vous
" donner aucun détail. Je l'écris avec une
" telle peur d'être découverte, qu'il m'est
c impossible d'arrêter mon esprit sur quoi
" que ce soit. Veuillez, je vous prie, vous
" trouver chez vous quand j'irai. Je vous

donnerai mille baisers et vous mettrai
"au courant de tout. - Votre Laura
" bien affectionnée." Quel parti pouvait-
on tirer de ces quelques ligues ? Aucun,
bien certainement.

En revenant de chez mistress Vesey,
j'engagaie Marian à écrire ( non sans
observer les précautions dont j'usais moi-
même) à mistress Michelson. Elle pour-
rait, si cela lui convenait, exprimer en
général, quelques soupçons sur la con-
duite du comte Fosco, et devait demander
à l'ex-femme de charge de nous fournir,
dans l'intérêt de la vérité, une constation
précise des événements.

Pendant que nous attendions la réponse,
qui nous arriva au bout de huit jours,
j'allai visiter le médecin de Saint-John's
Wood ; je me présentai comme envoyé de
miss Halcombe pour compléter, s'il y
avait lieu, les détails que M. Kyrle avait
pris le soin de se procurer, sur les der-
niers moments de " feu lady Glyde."
Assisté par M. Goodricke, j'obtins une
copie du certificat mortuaire, et une en-
trevue avec la femme (nommée Jane
Gould) qui avait été choisie pour les soins
préliminaires de l'ensevelissement.

Par l'entremise de cette personne, je
découvris aussi un moyen de me mettre en
communication avec la domestique, Hes-
ter Pinhorn. Elle venait de quitter sa
place, par suite d'un désaccord avec sa
maîtresse, et logeait chez certaines gens
du voisinage, connus de mistress Gould.
Ce fut ainsi que j'obtins les Relations de
la femme de charge, du docteur, de Jane
Gould et de Hester Pinhorn, exactement
telles qu'on les a précédemment trouvées
dans ces pages.

Muni d'un sujet d'enquête si impor-
tant, je me crus suffisamment préparé à
la, consultation que je voulais avoir avec
M. Kyrle. Marian lui écrivit, en consé-
quence, qui j'étais, lui marquant le jour
-et l'heure où je désirais m'entretenir avec
lui en particulier.

Je trouvai dans le cours de cette ma-

tinée, le temps de faire faire à Laura sa
promenade habituelle, et de l'installer
ensuite devant son dessin. Au moment
où je m'apprêtais à quitter la chambre,
elle leva les yeux sur moi, et je lus dans
sa physionomie une sorte d'inquiétude
inaccoutumée ; ses mains ensuite commen-
cèrent, comme autrefois, à errer vague-
ment parmi les pinceaux et les crayons
qui encombraient la table.

-N'est-ce pas, me dit elle, que vous
n'êtes pas encore fatigué de moi q ce n'est
pas pour cela que vous me quittez ? Je
tâcherai de mieux faire, je tâcherai de
me porter mieux. Vous suis-je aussi chère
qu'autrefois, Walter, maintenant que me
voilà si pâle, si maigre et si lente à faire
des progrès i. . .

Elle disait exactement ce qu'un enfant
eût pu dire, et me laissait lire dans sa
pensée avec une candeur d'enfant. Je res-
tai quelques minutes de plus ; -je restai
pour lui dire à quel point elle m'était plus
chère, maintenant, qu'à une autre époque
du passé :-Tâchez de vous rétablir, lui
dis-je, encourageant le nouvel espoir que
je voyais se faire jour dans son esprit.
Tâchez de vous rétablir pour Marian et
pour moi.

- Oui, se disait-elle, revenant à son
dessin. Je tâcherai, parce qu'ils m'aiment
bien tous les deux. Puis, relevant tout à
coup la tête :- Ne soyez pas longtemps !
ajouta-t-elle. Mon dessin ne va pas vite,
Walter, quand vous n'êtes pas là pour
m'aider.

- Je reviendrai bientôt, chère enfant,
je reviendrai bientôt, pour m'assurer que
cela marche. . .

Ma voix, malgré moi, faiblit un peu.
Je dus me contraindre pour quitter la
chambre. Mais ce n'était pas le moment
de renoncer à cet empire sur moi-même
qui, dans le cours de cette même journée,
pouvait m'être encore si utile.

En ouvrant la pot-te je fis signe à Ma-
rian de me suivre sur l'escalier. Il fallait
la préparer à une des conséquences que


