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étude brisait son coeur. Son enfant, après avoir uu peu
langui, et un peu p:tli, venait de tomber plus graverment
uralade, et l'ceil, l'instinct de la mère dévinaient le
danger.

Elle était assise auprès du lit de Marguerite. Le doc-
teur Thibault, près de ha cheminée, lisait le journal et
tournait de temps eu temps son regard perçant sur l'en-
faut malade. son regard profonmd et presque attendri sur
Odile attentive. Elle était là, inmobile, les umains croi-
sées sur ses genoux, les yeux rivés sur le visage de sa
fille, coimime.si elle eût voulu on garder une éternelle
image au fond de ses prunelles. Qu'il était douloureuse-
nient changé, ce jolie visage d'enfant ! une couleur de
cire s'étendait sur les joues creusées, jadis roses et roni-
des; les yeux s'enfonç.aient dans leur orbite ; des sillons,
tel qu'en dessinent les chagrins dans le cours d'une lon-
gue vie, s'étendaient du nuez vers la bouche et donnaient
à la figure une gravité singulière ; ses cheveux déroulds
et hunides entouraient d'un cadre soimbre cette figurc
allongée et souffrante; une faible plainte s'échappait fré-
quemment des lèvres de Marguerite, sans qu'elle s'en
aperçut peut-être, car lorsqu'elle sortait de son assou2

pisseenut, elle 'efbrçait de dire, en regardant sa mère :
Ce ne sera rien.je vais guérir !..
Depuis.six jours cette plainte retentissait et suspen-

dait toute autre pensée dans le coSur d'Odile ; depuis six
jours, la vie de l'enfant, prête à s'échapper, était rappe-
lée par les énergiques efforts de la science. Le docteur
Thibault n'avait pas quitté la maison d'Odile un ins-
tant ; ensemble ils avaient lutté, veillé, combattu (t suf-
fert; il était aussi vigilant qu'elle, elle était aussi sagace
que lui; l'amour maternel lui prêtait une sorte de divi-
nation, et leurs efforts réunis avaient réussi à vaincre la
maladie sur ses extrêmes limites. Au moment où nous
les retrouvons, Odile, assise auprès du lit, avait conservé
ses forces; niais le docteur, cédant à la fatique, s'assou-
pit, et son journal échappa de ses mains. Madame Wal-
meire le regarda avec une espèce d'intérêt; il lui était
presque devenu cher depuis qu'il avait si passionné-
ment partagé ses inquiétudes ; elle alla doucemen t, à pas
légers, baisser un rideau qui laissait filer un rayon de
soleil, et, passant à côté du fauteuil, elle ramassa le
journal tombé à terre. Le doux ange du sommeil parais-
sait étendre sur la maison ses ailes brunies, Marguerite
aussi dormait, et ces courts repos semblaient une trêve
de Dieu avec le mal. Odile, un peu plus calme,
l'me un peu rassérénée, voulut combattre ce besoin
de sommeil qu'elle éprouvait à son tour, ce besoin·
impérieux qui, comine dit le roi Henri, ferme les
ycu:e ai . mousse ballotté sur un mât chancelant !
Elle essaya de lire, et suivit machinalement du regard
les colonnes du journal. Les nouvelles coutumières ne
l'interressèrent pas ; elle pureourut l'article du fond, les
faits divers, les bruits de bourse sans trop comprendre
ce qu'elle lisait, quand ces mots la frappèrent :

PROGRR.AD3E fDES LIBRES PENSEURS.

Pas de prêtre, ni à la naissance ni au mariage, ni à
la mort.

" La paix de l'ûme est dans la négation de Dieu."

Ces lignes étaient marquées d'un coup d'ongle, et
Odile se souvint que c'étaient là les théories qui for-
maient l'entretien favori de son père et du docteur' ;le
journal n'était qlue l'écho fidèle de leurs vouxet de leurs

discours. Elle les avait entendus mille fois, ces discours
impies, et ils l'avaient laissée à peu près indifférente;
en ce moment la parole écrite avait toute sa force sinis-
tre, et auprs de ce lit de soufrance la négation d'un
Dieu puissant, d'un Dieu sauveur, parut au cour
éprouvé d'Odile un hsphème terrible, une action cru-
elle et impie. Que dirait-on de l'homme qui, voyant un
navire en détresse, étindrait d'une main tranquille le
fanal qui doit guider ?

" Ce sont done là ses principes ! se dit.elle ci regar-
dant le docteur endormi. Il ne croit à rien, ni à la vertu
ici-bas, ni à Dieu dans le ciel, ni à l'immortalité de l'ume
après nous ! Pour lui Marguerite n'est qu'un peu de
matière organisée ; ce qui en elle mn'aine et me com-
prend, ce n'est que le jeu des nerfs ou du cerveau; a près
elle, il ne resterait rien. -rien... pis une étincelle...et s'il
la guérit, sa conscience aura tout fait, Dieu n'y sera pour
rien... Ah cependant, quand on est malheureux, que
l'on a besoin de Dieu 1... Ces idées me fout horreur à
l'heure qu'il est.."

Elle jeta le journal et resta pensive, regardant avec
une attention mêlée d'anxiété le visage de Marguerite.

Elle dornmait encore assez paisiblement, niais les
ombres funestes n'étaient pas éloignées... et vers le soir
la fièvre la reprit avec plus d'intensité. Le docteur s'é-
tait réveillé,et sou énergie ordinaire sétait réveillée aussi;
il lutta, il veilla, resta sur pied tout la nuit, pendant
qu'Odile reposait un peu sur le lit de camp dressé dans
l'antichambre, et durant douze heures, le danger crois-
sant fut conbottu avec une ardeur égalenient crois-
sante. A midi, la fièvre était tombée, une chaleur moite
assouplissait les membres de l'enfant et appelait sur ses
joues une faible rougeur; le pouls était redescendu, et
tout l'extérieur de la petite malade n'accusait plus
qu'une extrênie faib!esse.

"Docteur, qu'en pensez-vous'?" demanda M. Paulus,
non sans une certaine hésitation.

Odile, tremblante, écoutait sans oser rien dire.
"l Je pense, répondit le docteur, je pense que, si nul

accident ne survient, Marguerite est sauvée.
-- Ah i! mon ami! c'est à vous que nous vous la

devrons! c'est votre science, votre expérience..."
M. Paulus ne put achever; une vive éuiotion le secou-

ait et étranglait sa voix. Il Ma fille, dit-il enfin, tui ne dis
rien à notre ami, à notre sauveur ?"

Odile tenait la main du docteur: " Jamais je n'oublie-
rai votre dévoftiment," dit-elle.

Il la regarda en retenant sa main. C L'amitié m'ins-
pirait, dlit-il ; certaines circonstances, certaines émotions
nous élèvent au-dessus de nous-mêmes, et nous font trou-
ver des ressources inconnues.. .Je n'aurais pas sauvé un
autre enfanît peut-être..."

Odile écoutait à peine ; elle se rassit au chevet de sa
fille] ne pouvant pas se rassasier de la voir et s'étonnant
presque de respirer à l'aise pour la première fois depuis
sept jours. Cependant il manquait quelque chose à sa
joie, une goutte très-amère se mêlait à ce miel.

" Guido n'a rien su ni du danger ni du salut, se dit-
elle, et pourtant je ne suis pas veuve, elle n'est pas
orpheline..."

MATHILDE BOURDON.
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