— Je vous dois croire, répondit le prêtre.

Puis comme s'il voyait en cet homme un de ces conventionnels peureux qui livrèrent la tête du roi pour sauver la leur.

— Songez, mon enfant, qu'il ne suffit pas pour être absous de ce crime de n'y avoir pas coopéré ; ceux qui devaient défendre le roi de France en rendront compte au Roi des cieux.

— Vous croyez donc, s'écria l'inconnu plein d'épouvante, qu'une participation indirecte sera punie ?

— Oui !

— Le soldat commandé pour former la haie est-il donc coupable ?

— Non.

L'étranger sembla prendre cette dernière réponse pour une solution favorable à des doutes cruels, et sans insister davantage, il dit au prêtre :

— Je rougirais de vous offrir un honoraire pour le service funèbre que vous venez de célébrer pour le repos de l'âme du roi. On ne peut payer une chose inestimable que par une offrande qui soit aussi hors de prix. Daignez donc accepter le présent que je vous fais d'une sainte relique. Un jour viendra peut-être où vous pourrez en comprendre la valeur.

À ces mots il lui met dans la main une petite boîte que le prêtre prit involontairement, tant la solennité des paroles de cet homme et le respect avec lequel il tenait cette boîte l'avaient plongé dans l'étonnement.

En rentrant dans la pièce où les religieuses les attendaient, l'inconnu dit :

— Vous êtes dans cette maison plus en sûreté qu'en aucun lieu de France ; restez-y. Des âmes pieuses veilleront à vos besoins, et vous attendrez sans danger des jours moins mauvais... Dans un an, au 21 janvier — et ce disant, il frissonna de la tête aux pieds — si vous adoptez ce triste asile, je reviendrai assister à la messe expiatoire... Il n'acheva pas et jetant un dernier regard sur les preuves évidentes de leur indigence, il salua les trois reclus et sortit.

Cependant le mystérieux présent si solennellement fait par cet homme était là sur la table, et les trois figures inquiètes tra-hissaient une irrésistible curiosité. Mlle de Charost y trouva un long mouchoir de batiste très fin. Il était souillé de quelques taches de sueur. Après l'avoir examiné avec plus d'attention, ils y reconnurent de petits points noirs, comme si ce linge avait reçu des éclaboussures.

— C'est du sang ! dit le prêtre d'une voix profonde. Pour les deux sœurs, le mystère dont s'entrelaçait l'étranger devint