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Un matin, en 8’éveillant. Bernard aper¢ut les formes
gaillantes d’un corps humain sous le drap blanc. Il
tourns 13 téte avec effort de co cofé, et soudain poussa
un'cri. .

On accourut ; I'interne, la sceur de service ef les aides,
offrayés. Bernard s'était d'un bond furieux redressé sur
.son séant, et Peeil hagard, la face pale, il s'écriait en dé-

- signant du doigt le lit volsin:

— Qu’est cecl ? Otezceci! Je veux qu’on m’enporte |

On crut & un accds de figvre. On s’empara de lui; en
vain voulut-il lutter, il g’arrtta enfin, épuisé, et s'affaissa
sur loreiller.

Sa téte se tournait justement vers le lit voisin, et son

- regard g’sttachait au visage livide de ’homme qui était
ftendu 1al -
 Les dents de Bernard claquaient. Une sueur froide lui
- Qécoulait par tout le corps. Cet homme, qu’il fixait ainsi,
(un malade, un cadavre), €tait Hermann Schwariz,
Y'avare |
- En vérité, c'était lui! Le voyez-vous ? C'est bien sa
- Jongue face bléme, ce crine rond. et jaune, cette face
.os8ifiée, ce nez ol la peau se colle et se vide, cette bouche
mince et grande, ces ldvres blémes, ce grand corps dis-
-‘gracieux et gréle, et surtout, oh | surtout, c’est ce regard
profond, ce regard scrutateur, ce regard brllant, qui
pénétre, s'enfonce, consume et déchire a la foi, comme
un fer rouge et comme un poignard. Ses membres déme-
surés se dessinaient en maigres saillies sous lea plis du
drap. I1 ne bougeait pas. Il paraissait étendu sans vie.
-L& poitrine, immobile, ne laissait passer aucun souffle.
‘G'était bien le cadavre du vieillard, le cadavre que la
terre avait rejeté et qui venait demander & Bernard
" compte de son crime ! .
Bernard regardait, regardait toujounr-. Sorr ceeir hurttait
“d'efiroi, ses genoux s'entre-choguatent. ses< maing se
cnspaient de terreur. . .

— Oh ! disait-il tout bas, bien bas, étouffant son effroi
4t Beg paroles, oh ! disait-il, il n’est done pas mort. Est-ce
possible ? C’est bien 1ui ! Il vit L.. Il est 14 I... Mon Dieu!

- Je suig perdu ! . .
- —Je suis perdu !

Lafidvre, une figvre horrible ! s’empara de Bernard.
Sen sang bouillonnait, pour ainsi dire, dans ses artdres,
féuip}ntﬁb ce n'était plus du sang, c’était du feu, c'était de

-lave.

La téte embrasée, rouge et tuméfie, les membres

-?gcés,la oitrine haletante, Bernard, ainsi, était horrible
x-voir. Il demeurait toujours béant, I'eil fixé sur Uceil
~du-vieillard. Ces deux regards se croisaient comme deux
%a%nes acérées, tous deux effrayants, tous deus immo-
“bilea. .
-Vous le connaissez, ce supplice. Le vivant attaché an

cadavre, la vie liée 4 la mort, 1'étre au néant. Virgile en |

a-parlé, et'son Ame douce et pure 8’est émue A cette atroce
id@ée ; mais ne pouvant la rendre assez terrible & son gré,
il a dit un jour au vieux Dante: ‘ Toi, parle, frére | ¥ Et
"Dante a éerit Ugolin. N
La nuit vint. La veilleuse de la salle projetait sa
lumidre vacillante sur le lit du vieillard et éclairait fan-
tastiquement cettefigure impassible qui ne vivait que par
le Tegard. i
° Bernard, en~vain, essayait de détacher ses yeux de ce

visage. Il se-détournait, fiévreux, mais'attraction n'était |,

pas wmoindre. Ce regard %u‘il ne voyait plus, il le sentait ;
cet ol fixe le mordait, 13, par derridre sur la nuque. i}
avait peur, salors et se retournait, préférant affronter le
logubre spectacle. :

‘est quil ne bougeait pas, cB vieillard décharné, enve-
loppé dans son suaire.

%ematd se penchait vers lui corome pour écouter 'l
regpirait, pour saisir le moindre bruit, le moindre mou-
veruent, pour voir s'il yivgit; enfin. Mais rien. Alors, il
teadait le'cou, et de peur gu’on ne Pentendit :-

— Hermann ! Hermann ! appelait-il & voix basse.

L’homme ne bougeait pas. Le regard d:meurait fixe,
muet. Lia nuit fut terrible, et quand vintle jour, Bernard,
épuisé, s’évanouit.
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Le lendemain, au matin, Paul Verrier entra & I’hopital.
Il venait d’apprendre que Bernard y avait été tiansparts,
et aussitdt il accourait. ' : .

En I'apercevant, Bernard laissa échapper un cri de joie,
et il'lui tendit avec un mouvement expansif ses' deux
maing amaigries. ‘

— Oh ! mon ami ! dit-il, mon pauvre ami !

Il ne put lui dire autre chose, pendant quelques ins-
tants. Verrier le pressait dans ses-bras, lui serrait la main,
lui souriait et semklait lui dire d’espérer.

Quand il put parler, Bernard attira vers lui la téte de
son ami, et doucement & Poreille : -

— Ah | fit-i], je suis bien puni, val

1l lui montra du doigt le vieux paralytique, étendu
comme un.sguelette. '

— Regarde-le, dit-il alors. C'est lui!

Paul Verrier hochait la téte. Il attribuait au délire ces
paroles entrecoupées, ces exclamations, et cette terreur
qui se ligait clairement sur le visage ravagé du malade.

— Mais, répétait Bernard, regarde-le, regarde-le doncl
Vois ce visage pale et maigre, ces yeux fixes, ce regard
étrange... C’est lui, tu le reconnais bien? Il s’appelle-
ITermann, c'est I'avarel

— Je ne te comprends pas, Berpard; aunom du ciel,
calme-toil Que fais-tu.? . :

<~ J’al peur, disait-Ye misérable en se reculant, jo te dis -
que j’ai peur I Il pourrait se relever, il le pourrait. S'il se-
vengeait, ce cadavre ? Il.a le droit de se venger sur moi.
(B dll %arla.it aingi, tout-bas, pour que son amiseul I’en-
tendit,

— J'ai peur, encore une fois. Oh! le remords! Il n’y a
pas de remoxrds, cependant | Que m'importerait g'il n’é-
tait pas 149 Tu ne.me comprends pas? Je te dis que c’est
lui ! Ordonne-leur de m’emmener d'ici! Loin d'ici, je
guériral, je leur promets. Dans ce lit, je mourrai, mon
ami. Il a remué, Paul, il & remué! Je suisfou ! Ils disent
qu’on ne peut pas me transporter... M’aimes-tu, Paul?
Prends-moi dans tes bras, emporte-moi, emporte-mai, je
t'en prie! Tu ne veux pas? Tu ne m’aimes pas; je te dis
| que tu veux me laisser mourir ici, comme eux! Si tu
savais... Et pourtant, je 1'ai vu mettre en sa fosse, la-bas!
Tu pourras voir latombe. Est-ce que les morts ensortent
quelquefois? Oh ! je ne me repens pas de ce que j'ai fait,
val %u‘crois que je'me:repens ? Allons dounc ! J'al peurl
Jai peur de lui! voila tout! Qu’on éloigne ce mort, et je
n'y penserai plus| — Ah ! tiens, ajouta-t-il avec une sau-
vage énergie. il vit encore, et jo le tuerai! .

e remords faisait de lui ce que n’avail pu faire la
misers : un assassin. .
11 avail poussé un cri terrible et plein de menace.
L'interne accourut alors, suivi d'an gros gorgon 3 la
face épanonie, aux membres trapus, sorte de belluairs
préposé 2 la garde des malades. .

— Voil3, dit lejeune homme, une nouvelle crise. Jeo
crois, dit-il 3 Paul, que vous feriez bien, monsieur, de
vous xetirer. o T o

— Toi, s’4cria Bernard, net'en va pas! Reste aup:ds
de moi | Je ven prie, e.me Juitte pas! Tls-me tueraient,
vois-tu. Ce sont .mes ennemis, ces gens-1at

1 se-cramponnait sux vétements de- Paul; ses ‘dents
; claquaient, son ¢eil s'injeciait, sa poitrine, que 1a ch




