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C’est sa conscience honnête — et ce mérite n’est pas banal— 
qui le faisait aller au devant de la vérité pour elle-même. Il la 
saluait avec joie d’où qu’elle vînt, même si elle le forçait à se 
dédire ou à se contredire, si elle sortait de l’objection d’un de 
ses disciples, ou s’imposait en humiliant son amour-propre. Il 
n’était pas homme à donner une solution qui eût l’air savante 
sans l’être. Il se fût cent fois traité d’ignorant plutôt que de 
recourir à un subterfuge. Les difficultés ne l’amenaient ja
mais à prendre un biais : tant pis s’il n’y voyait pas clair ! Il 
ne lui restait qu’à le dire, et il le disait. Seulement, il y reve
nait d’ordinaire, la classe suivante, et alors il y voyait et il eût 
été bien malaise de n ’y pas voir comme lui. Dans les questions 
les plus abstraites : métaphysique, théologie positive, textes 
obscurs, thèses controversées, il ne donnait et ne faisait valoir 
que ce qu’il avait, et c’était assez. A ses nombreux talents, il 
n’ajoutait pas celui de les dépasser.

Cette honnêteté le faisait entrer de plain-pied dans notre con
fiance. Et comme c ’était y entrer par la bonne porte, il n ’en 
sortait plus.

# # #

A cette confiance se joignait, à le voir et à l’entendre, un vif 
intérêt. Et cet intérêt fait d’autant mieux l’éloge du fond 
de l’enseignement et des qualités solides du professeur, qu ’il se 
soutenait malgré l’absence de certains dons accessoires : harmo
nie de la voix, attraits de la phrase et du ton, indulgence flat
teuse envers les élèves, charmes de l’humeur... et autres qua
lités qui comblent parfois de réelles lacunes chez les maîtres les 
plus aimés.

Son cours était une arène. Il s’y battait ferme contre l’er
reur, contre l’obscurité, contre tout venant, y compris quelque
fois le manuel et lui-même. Suarez eût été content de lui, et


