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la nécessité, elle m'a enfanté libre. Mère inférieure à
ses fils, marâtre sans âme et sans amour, qu'elle re-
nonce à être notre maîtresse de morale ! Je lui échap-
pe. Ma supériorité à l'égard des choses qui m'entou-
rent est de pouvoir lutter contre elles. C'est mon
privilège d'homme que de me soustraire aux servitudes
de l'univers. J'en profite, et je garde ma liberté.

Je ne rencontre donc nulle part sur mon chemin, un
devoir auquel je sois tenu d'obéir. Le trouverai-je
enfin en moi-même ?

Dans mon être mêlé, troublé, des tendances violen-
tes s'en vont en sens opposés. D'un côté, désirs du
bien

; de l'autre, appétit du mal. Tantôt une aspira-
tion délicate vers les cimes, et tantôt d'infâmes con-
voitises tournées vers les abimes. Des voix contra-
dictoires s'agitent en ce chaos de ma conscience. Les
unes chantent la beauté du sacrifice, le culte du dra-
peau, l'honneur, le dévouement :

" Mourir pour la pa-
trie, c'est ta plus haute vocation, ce sera ton éternelle
gloire. Renonce à tout ce que tu aimes, renonce à vi-
vre. Egale-toi aux héros, va rejoindre le Christ dans
sa folie sublime en donnant comme lui ton sang pour
tes frères." Mais le cantique généreux s'interrompt
déjà: d'autres rumeurs retentissent. Elles blasphè-
ment la vertu, elles raillent la stupidité de la mort hé-
roïque

:
" Une seule chose compte, ta vie, ta peau, toi.

Laisse donc là le souci des autres. Sacrifie-les, s'il le

faut, sacrifie tout plutôt que de perdre un jour de bon-
heur. Sois prudent, sois égoïste, sois lâche. .

. " Pour-
quoi ne serait-ce pas cet appel qui l'emporterait ?


