pas. Les joues ruisselantes de lar-
mes, elle baissait la téte, écoutant
comme en réve la grosse voix du
docteur Roscob :

—Eh bien, petite Zan, tu reste pé-
trifiée, ahurie. Tu tremblais pour
‘‘ce pauvre Monsieur Jacques'’, sui-
vant ton expression, te voila rassu-
rée. Dire que ce gaillard-la, avec un
talent pareil, veut aller vivre avec
des paysans! 7Téte de granit, va!!
Parle donc, Zette, dis ta surprise.
Allons, bon, ,tu pleures. Au diable,
les pensionnaires! On ne pleure pas
dans le monde, ma fille. Essuie vite
tes larmes, on croirait... Savoir ce
que tous ces snobs et toutes ces bhé-
gueules croiraient!!

Et Suzan pensa qu’'a cette heure,
elle laisserait bien le monde, le con-
cert, tout, pour aller sangloter dans
la solitude de sa chambre, sanglo-
ter sans savoir pourquoi, unique-
ment pour enlever un trop plein
¢touffant, un quelque chose de
joyeux et de triste, duo étrange qui
ne pouvait qu'étre ‘‘pleuré’’.

Absorbée en apparence par le mor-
ceau d'ouverture du concert, la ba-
ronne Heurtel devinait le désarroi
total de ce ccoeur et de cette Ame
d'enfant naive, mais elle ne cher-
chait pas, comme le docteur Ros-
cob, a parler de Jacques ou a lancer
au hasard une phrase banale. Seu-
lement, un sourire courut sur ses lé-
vres, lorsqu’a 'arrivée des quéteurs,
une voix suppliante murmura :

—Marraine, prétez-moi cent
francs. J'avais pris trop peu. I, ceu-
vre est si belle! si nécessaire!

Et le sourire s’accentua quand, a
la sortie, au milieu des rires des ap-
pels, des conversations, du bruisse-
ment soyeux des toilettes parées,
Zuzan murmura de nouveau:

—J'aurais aimé féliciter de suite
M. Jacques. Ne le verrons-nous pas,
marraine ?

—Roscob est allé le chercher. Mon-
te vite dans le coupé, ma petite, et
ferme la portiére, il fait un froid
terrible.

Elle obéit ; mais, presque aussi-
tot, baissant la glace, elle tourna
la poignée de nickel, et sauta vive-
ment a lerre.
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—DMarraine, le voila!

Avant que la baronne Heurtel ait
pu prononcer une syllabe, Suzan ten-
dit les deux mains au docteur.

—Je suis fiére de vous, oh! si fie-
rel... J'ai joui a en souffrir...

—Le tréfle et la priére m’ont por-
té bonheur.

La voix de Jacques vibrait d'une
¢motion intense, son regard s'arré-
tait sur la jeune fille avec une ex-
pression  qui la troubla jusqu'au
fond de I'ame.

Elle balbutia :

—C’est doux de porter bonheur a
ses amis, .

Et ce [ut tout... Mais une minute
ne suffit-elle pas pour 1'épanouisse-
ment total de la fleur d'amour ?

‘‘May chérie, j'arrive a l'instant
de la conférence, et sans méme en-
lever mon manteau, j'ajoute a ma
lettre un second post-scriptum. Ne
me demande pas de descriptions de
toilettes, ne me demande pas ce
qu'a été le concert ; je ne sais qu'u-
ne chose le talent du docteur Orvan-
ne,

“Comment ce trés gauche, avec
une petite folle comme Suzan, peut-

il avoir cette étonnante aisance en
face du tout Paris mondain? Com-

ment ce silencieux peut-il parler
avec tant d'originalité, de facilité
avec le tout Paris intelligent? Je
l'ignore. Le ‘‘vrai est que M. Or-
vanne a tenu l'assemblée sous le
charme, moi ,la premiére...

‘‘Rien, tu le sais, ne me parait
beau, grand, comme I'éloquence ; or,
M. Jacques est éloquent. Depuis
deux heures, je lui ai dressé un au-
tel dans mon coeur a cHté du Peére
Lacordaire, et je briile tant d'encens
devant 1I'un et devant l'autre, que je
m’en grise.

“La conférence a eu, pourtant, un
autre résultat que 'admiration: Je
suis “‘dé ci dée” a ne pas épouser le
vicomte de Mire. Mon vicomte ne
s'occupera jamais d’ceuvres humani-
taires ; mon vicomte sait parler des
meérites de son ‘“Poupoule’, des can-
cans de salon, des piéces nouvelles
et des livres en vogue ; il ne saurait

pas aborder un sujet élevé, analy-
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ser des ames, [aire vibrer le
leur de nous-méme.
I'ai ‘compris  comme aujourd' hui.
Bref, je ne vois plus en lui qu'un

¢légant pantin, dont Je rougirais au
bout d’un mois,

meil-
Jamais je ne

““Au revoir, May, ne
trop de ta ‘“‘petite"
oui, souvent

te moque pas
. C'est une folle,

; mais c'est aussi une

sage A ses heures...
“J'achéve en te disant ‘“ Dors
sans crainte, le docteur Orvanne

part demain'’,

Suzan posa sa plume, et, le coude
sur la table, la joue appuyée sur sa
main, elle regarda pensivement les
llocons de neige qui tourbillonnaient
sous une bise glaciale,

comme un
vol éperdu de papillons blancs,
USYHIY pouvait  étre bloqué!

S'l voulait rester jci toujours...”
La phrase resta inachevée :
Mme Champvallier
“‘dormi sans crainte"
pu lire la finale
Son amie Suzan,

mais
n'aurait  pas
, si elle avait
dans le coeur de

XT y

Le voyageur n'a pas été “‘bloqué’’,
Grice an chasse-neige, le train est
arrivé sans accident, méme sans re-
tard, a4 Durtol.

Grace & son baton ferré, A ses so-
lides jarrets de montagnard, Jac-
ques a pu gravir le raidillon cou-
vert de givre conduisant a Orcines.

Il est chez lui depuis un mois ;
mais le pére et la 1mére Orvanne
s'inquiétent  terriblement de leur
“fien’’, tant ils le trouvent maigre,
pale, abattu, sans appétit, de plus
en plus réveur. Ils questionnent, ils
pressent Jacques de faire quelques
visites. Jacques reste muet, la mé-
decine semble oubliée,

Plus que jamais, par exemple, le
jeune homme fait des courses folles,
d’autant plus folles que le temps est
horrible. Tant6t il pleut, et les che-
mins ravinés se transforment en ma-
res gluantes ; tantét la ‘“‘tourmen-
te'’ sévit, et Jacques, & moitié
aveuglé par les tourbillons de neige,
s'en va a l'aventure dans la plaine

glacée.



