

huppées d'émeraude et des libellules couleur de feu.

— Je te donnerai, reprit un autre, mon char de naacre attelé de six colombes.

— Et moi, dit un troisième, mon bel encensoir d'or et ma lyre de cristal.

L'enfant ne répondait pas.

— Sainte Vierge, crièrent tous les petits anges, dont les boucles blondes se hérissaient de surprise, c'est un gros vilain petit boudeur : il ne veut pas jouer.

— S'il faut que la Reine du ciel réponde à ton premier désir, dit alors la vierge Marie, parle ! et, au nom de mon fils Jésus, tu seras exaucé.

Et, comme elle lui tendait les bras, le bébé se précipita vers elle, et, tout en larme :

— Oh ! Madame, s'écria-t-il, faites que je revoie ma mignonne maman, et je serai toujours bien sage, et je ferai tout ce que vous voudrez.

En entendant ces mots, saint Pierre se rappela qu'il avait omis de présenter à l'enfant la coupe où les nouveaux élus boivent, au seuil du paradis, l'éternel oubli des choses humaines ; mais il était trop tard, — la Vierge avait promis sur le nom de son fils Jésus d'exaucer le vœu du petit ange, et ses yeux de pervenche brillaient déjà d'une indécible félicité.

— Viens ! dit Marie.

Et, glissant sur un rayon de lune, ils pénétrèrent tous deux dans une grotte obscure et silencieuse où les chérubins de l'auréole et les archanges eux-mêmes ne les suivirent pas.

— Bonne Vierge, où me conduisez-vous ? demanda l'enfant. J'ai peur ! il me semble que j'entends pleurer et que je vais encore mourir.

— Regarde ! répondit Marie ; et le fond de la grotte s'entrouvrit et s'illumina,

II

Sur un lit au pied duquel brûlaient deux cierges, un petit enfant tout pâle était couché.

Il tenait entre ses mains jointes un buis bénit et un chapelet.

Près de ce lit, une femme en noir, une femme que le petit ange reconnut, était agenouillée ; mais vainement il tendait les bras vers elle, — cette femme ne le voyait pas, et n'avait d'yeux que pour le cher cadavre qu'elle couvrait de baisers.

— O mon amour ! ô mon trésor chéri ! criait la pauvre mère, c'est donc bien vrai que je ne te

verrai plus, que je ne t'entendrai plus jamais, jamais, jamais ! Non, ça n'est pas possible ; Je n'avais que toi, moi, sur la terre... Oh ! comme il est froid, mon petit ! As-tu froid, mon joli petit ? Réponds moi. Je les tenais si chaudes, moi, dans mes mains... tes chères menottes, tandis que dans la terre, demain... dans la terre il pleuvra sur toi... Oh ! dis-moi que ça n'est pas pour toujours, mon petit Jean. Tu vois bien que j'en deviendrais folle !

Et la malheureuse, chancelante, la voix brève, l'œil fixe et sans larmes, suppliait, blasphémait, hurlait, bondissait comme un fauve, avait soudain des ricanements horribles et tombait inanimée sur le sol, claquant des dents.

— Maman ! oh ! maman, criait le petit ange, me voilà, prends-moi...

— C'est assez, dit la Vierge. Tes yeux ne doivent contempler désormais que les splendeurs célestes et la majestueuse beauté du Tout-Puissant. Va rejoindre tes frères dans les bosquets sacrés : c'est l'heure où le sommeil envahit les âmes. Bientôt tu mêleras ta voix aux chants d'allégresse qui célèbrent la gloire de Dieu ; je te retrouverai au lever du jour, sur les degrés du Trône, où les nouveaux élus rendront hommage au Créateur.

Elle dit, et la chère et douloureuse vision s'évanouit.

Et le petit ange, sans souffler mot, contenant ses larmes, quitta la grotte mystérieuse et marcha tout droit devant lui.

Sous la lumière déjà pâissante des étoiles, il traversa d'immenses jardins où s'ouvraient des roses de toutes les nuances, où bourdonnaient des insectes étincelants, où voltigeaient en chuchotant sur son passage des rêves et des désirs descendus un instant sur la terre pour bercer ou troubler le sommeil des mortels, et qui regagnaient avant l'aube les régions sereines où réside la Trinité sainte.

Et quand il eut longtemps, bien longtemps marché sans rencontrer personne, il aperçut là-bas, dans des lueurs d'aurore, la porte d'azur où, la veille, tout grelottant et le cœur plein d'angoisses, il avait frappé.

Et, tout impatient de fuir ces lieux enchantés que sa mère n'habitait pas et ces délices entrevus qui ne pouvaient le séduire, il jouait de ses petites ailes humides de rosée, allant devant lui toujours, toujours, fermant les yeux aux splendeurs dédai-