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pas possible qu’Antoine fitt informé de ces cho-
ses lointaines, et n’aurait jamais commis 'im-
prudence de interroger; parce gu'enfin malgré
ses défants, m:1gré le désordre de son esp:it et
de ses mosurs, et malgré ce qu'il avait appris,
Antoine, qui n’avait auncune affection vivante,
était resté fidéle a la meére malheureuse qui
Pavait bercé, Pour ne pas l'excuser, il était ca-
pable de se taire. Lt il ne parlait pas, mais la
colére s’était tournée contre le patron, son fls,
sa famille, contre les patrons en général, le sien,
les autres, solidaires, dans son esprit, de la faute
de I'un d'eux. Les déclamations entendues dans
les réunions publiques, les conversations et les
lectures y avaient aidé. Ant iune appartenait a
l'armée de la révolte et de la haine, parmi les
obscurs qui n'ont pas de réle. Comme beatucoup
d'autres, il n'y avait pas été poussé par une
doctrine quelconque, mais par un ressentiment
peisonnel et caché Les paroles tombaient sur sa
blessure, 'ouvralent, I'envenimaient comme une
poussiére de fer limé. Toutes ses idées n’étaient
que des mots vagues, dissimulant une rancune
précise.

Heuriette ne se doutait de rien. Elle vivait
presque aisément; elle aimait son métier, sa
maizou, sa chambre qui ressemblait, par le si-
lence, & une chapelle. Ce soir encore, en mon-
tant l'escalier, elle éprouvait, plus vive qu’a
lordinaire, 1'émotion que donne I'abri, guand
on sait ce que c'est que le manvais temps dun
dehors. Avait-elle monté et descendu souvent
ces marches en bois de chitaignier, éclissées
lout du long, si étroites et si pointues du cété
de la rampe en tire-bouchon ! Au premier élage,
du carreau rouge, un paijllusson, une poignée de
sonnette en cuivre : ¢'est l'appartement de ma-
dame Logeret, Une volée encore, mn second
paillasson, une patte de lidvre an bout d’une
corde : Henriette poussa la porte, et entra. Une
forte voix éraillée dit:

— Encore veiller ce soir! Ils veulent ta mort,
ma parole!

Llle répondit en riant :

—Mais non, mon oncle! Clest la fille de la
marguise du Muel qui se marie, il faut bien que
les chapeaux soit prats.

~— Des marquises, ah ! bien oui !

Lloi Madiot répétait souvent les mots de ses
interlocuteurs Simple travers de vieux tambour,
et qui ne signifiait rien, d'ordinaire. Mais 1ci,
_tandis que la jeune fille embrassait rapidement
son oncle, passait devant lui, traversait la piéce
et allait, dans la chambre voisine, —sa jolie

chambre, & olie,—déposer son ombrelle, son

-de carreaux tout craquelés.

chapeau_ et ses gants, Madiot avait unoe idée’
En répétant le mot de marquise, il voulait dire :
“Je n’en counais yu'une, c’est toi, la petite que
j'ai élevée. Tu les vaux toutes, par la grice, par
la beauté ; je suis gai de t'avoir revue!” Ses yeax
roux continunaient de regarder la porte par oit
Henrviette venait de disparaitre.

Ii était assis a c6té du petit fournean qu’on
avait logé dans la cheminée. Sar 1'appui de
celle-ci, trés haut, bralait une lampe & pétrole
du plus étroit calibre, qui enveloppait, dans un
céne de lumiére crue et tombaute, la chaise ou
Madiot se reposait, une table ol le couvert
d’Henriette é&tait mis, et wune quinzaine
L'homme avait le
visage d’un rouge brigque, le poil blane, le nez
gros et crevassé. Sous les cheveux en brosse,
entre les epis, et entre les poils des moustaches
cette coloration saunguine apparaissait, ca et Ia,
comme des coups de pincean. Madiot ressem-
blait & un de ves vieux bergers dont le vent de
la montagne a durci et gercé tout le corps. Déja
au régiment, il avait un air de lassitude et de
passivité. Il était celui qui a toujours obéi. La
pensée, chez lui s'élevait lentement. Mais par-
fois, pour un mot, les yeux se mouillaient, et on
jugeait que cel homme, d'une intelligence incul-
te possédait une tendresse et méme une délica-
tesse de ceeur.

En ce moment, l'arrivée d'Henrielte 1'avait
ému. Il ne s'était pas levé. comme d’habitude
pour l'embrasser, & cause de sa main gauche
malade, que, cing semaines plus tdt, une pile de
caisses pleines avait & moitié écrasée en s'écron-
lant. Il portait le bras en écharpe, soutenu par
un foulard de coton rouge piqué sur sa jaquette.
Mais il avait suffi de l'entrée de la jeune fille
pour lui faire oublier la lenteur de cette jour-
née passée en téte a téte avec son mal. Replié
sur lni-méme, il écoutait le bruit des pas d' Hen-
riette sur le plancher, — car la chambre d'Hen-
riette était parqueté, —le bruit d'une épingle
de chapean roulant dans une coupe de verre, et
le giissement d'une doublure de soie sur le dos-
sier d'une chose.

— Comment allez vous ce soir, mon ouncle?

— Un peu mieux, ma petite, puisque te
voila !

C’était fini de souffrir seul.

- A suivre
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Courir d'un remdde a lautre sans rime ni
raison quand vous avez le BAUME RHUMAL qui
soulage de suite et guérit en un rien'de temps,




