
LE REVEIL

pas possible qu'Antoine fût informé de ces cho-
ses lointaines, et n'aurait jamais commis l'im-
prudence de l'interroger; parce qu'enfin malgré
ses défauts, mt lgré le désordre de son esp:it et
de ses meurs, et malgré ce qu'il avait appris,
Antoine, qui n'avait aucune affection vivante,
était resté fidèle à la mère malheureuse qui
l'avait bercé. Pour ne pas l'excuser, il était ca-
pable de se taire. Et il ne parlait pas, mais la
colère s'était tournée contre le patron, son fils,
sa famille, contre les patrons en général, le sien,
les autres, solidaires, dans son esprit, de la faute
de l'un d'eux. Les déclamations entendues dans
les réunions publiques, les conversations et les
lectures y avaient aidé. Ant ne appartenait à
l'armée du la révolte et de la haine, parmi les
obscurs qui n'ont pas de rôle. Comme beaucoup
d'autres, il n'y avait pas été poussé par une
doctriiie quelconque, mais par un ressentiment
peisonnel et caché Les paroles tombaient sur sa
blessure, l'ouvraient, l'envenimaient comme une
poussière de fer limé. Toutes ses idées n'étaient
que des mots vagues, dissimulant une rancune
précise.

Henriette ne se doutait de rien. Elle vivait
presque aisément; elle aimait son métier, sa
maiton, sa chambre qui ressemblait, par le si-
lence, à une chapelle. Ce soir encore, en mon-
tant l'escalier, elle éprouvait, plus vive qu'à
l'ordinaire, l'émotion que donne l'abri, quand
on sait ce que c'est que le mauvais temps du
dehors. Avait-elle monté et descendu souvent
ces marches en bois de châtaignier, éclissées
tout du long, si étroites et si pointues du côté
de la rampe en tire-bouchon ! Au premier étage,
du carreau rouge, un paillasson, une poignée de
sonnette en cuivre : c'est l'appartement de ma-
dame Logeret. Une volée encore, un second
paillasson, une patte de lièvre au bout d'une
corde : Henriette poussa la porte, et entra.. Une
forte voix éraillée dit:

- Encore veiller ce soir! Ils veulent ta mort,
ma parole!

Elle répondit en riant:
-Mais non, mon oncle ! C'est la fille de la

marquise du Muet qui se marie, il faut bien que
les chapeaux soit prêts.

- Des marquises, ah ! bien oui!
Eloi Madiot répétait souvent les mots de ses

interlocuteurs Simple travers de vieux tambour,
et qui ne signifiait rien, d'ordinaire. Mais ici,
tandis que la jeune fille embrassait rapidement
son oncle, passait devant lui, traversait la pièce
et allait, dans la chambre voisine, -sa jolie
chambre, à elle, -déposer son ombrelle, son

chapeau et ses gants, Madiot avait une idée'
En répétant le mot de marquise, il voulait dire:
" Je n'en connais qu'une, c'est toi, la petite que
j'ai élevée. Tu les vaux tout.os, par la gràce, par
la beauté; je suis gai de t'avoir revue! "Ses yeux
roux continuaient de regarder la porte par où
Heuriette venait de disparaitre.

Il était assis à côté du petit fourneau qu'on
avait logé dans la cheminée. Sur l'appui de
celle-ci, très haut, brûlait une lampe à pétrole
du plus étroit calibre, qui enveloppait, dans un
cône de lumière crue et tombante, la chaise où
Madiot se reposait, une table où le couvert
d'Henriette était mis, et une quinzaine
de carreaux tout craquelés. L'homme avait le
visage d'un rouge brique, le poil blanc, le nez
gros et crevassé. Sous les cheveux en brosse,
entre les epis, et entre les poils des moustaches
cette coloration sanguine apparaissait, ça et là,
comme des coups de pinceau. Madiot ressem-
blait à un de tes vieux bergers dont le vent de
la montagne a durci et gercé tout le corpo. Déjà
au régiment, il avait un air de lassitude et de
passivité. Il était celui qui a toujours obéi. La
pensée, chez lui s'élevait lentement. Mais par-
fois, pour un mot, les yeux se mouillaient, et on
jugeait que cet homme, d'une intelligence incul-
te possédait une tendresse et même une délica-
tesse de cœur.

En ce moment, l'arrivée d'Henriette l'avait
ému. Il ne s'était pas levé.comme d'habitude
pour l'embrasser, à cause de sa main gauche
malade, que, cinq semaines plus tôt, une pile de
caisses pleines avait à moitié écrasée en s'écrou-
lant. Il partait le bras en écharpe, soutenu par
un foulard de coton rouge piqué sur sa jaquette.
Mais il avait suffi de l'entrée de la jeune fille
pour lui faire oublier la lenteur de cette jour.
née passée en tête à tête avec son mal. Replié
sur lui-même, il écoutait le bruit des pas d'Hen-
riette sur le plancher, - car la chambre d'Hen-
riette était parqueté, - le bruit d'une épingle
de chapeau roulant dans une coupe de verre, et
le glissement d'une doublure de soie sur le dos-
sier d'une chose.

- Comment allez vous ce soir, mon oncle?
- Un peu mieux, ma petite, puisque te

voilà !
C'était fini de souffrir seul.

A suivre
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Courir d'un remède à l'autre sans rime ni

raison quand vous avez le BATME RIUMAL qui
soulage de suite et guérit en un rien de temps,


