

petites rides ; son nez était bombé et retombait sur une bouche largement fendue aux lèvres minces ; un collier de barbe blanche entourait son visage et couvrait le haut de sa vareuse de matelot de grosse laine bleue. Quand il s'approcha du lit de la morte, ses jambes tremblaient, et il passa rapidement le revers de sa main sur ses yeux pour écarter les larmes qui roulaient sur ses joues creuses.

—Glenford, dit le curé, tu va veiller ici jusqu'au petit jour ; quand il poindra, tu iras au village porter la nouvelle et t'occuper de faire préparer ce qui est nécessaire pour l'enterrement de mistress Mac-Gaway. M'entends-tu ?

—Oui, monsieur le curé.

—C'est bien. Vous, Betsy, continuez le bon prêtre en s'adressant à la femme qui s'approchait, vous allez laisser miss Ellen ici pendant quelque temps, puis vous lui ferez prendre un peu de repos : la pauvre enfant en a grand besoin. . . . ”

Enfin le curé s'approcha de la jeune fille, et lui toucha l'épaule ; Ellen, en se redressant, le vit debout devant elle.

—Ma chère enfant, lui dit-il, Dieu vous a repris votre mère, que sa sainte volonté soit faite ! Vous êtes bien seule en ce monde, mais il vous reste un ami : le vieux curé de Dumborough sera toujours prêt à vous rendre service. Soyez forte, mon enfant, soyez courageuse. ”

Et sans attendre la réponse d'Ellen, il s'agenouilla auprès du lit, pria un instant, bénit une dernière fois le corps de la morte et, faisant un grand signe de croix, sortit de la chambre.

Quand le curé ouvrit la porte, l'orage s'était apaisé, la pluie ne tombait plus, les flots de la mer grondaient avec un bruit sourd et la marée descendante déferlait lentement. Seul, le vent continuait à souffler, vif et piquant : on entendait au loin ses rugissements dans la Vallée-Noire où au-dessus de la cascade de Derryncuniby. Enfin la lune brillait au ciel, elle jetait sa lumière douce et pénétrante sur les flancs des montagnes et ses rayons y produisaient de merveilleux effets de lumière. Grâce à cette clarté, on pouvait apercevoir les branches des pins se tordre sous la rafale, s'abaisser et se relever tour à tour, et quelquefois se briser et tomber à terre avec un bruit sec. Les mouettes essayaient, dans un rayon, de pêcher les poissons qui revenaient à la surface de la mer, et on les voyait, posées sur une roche, le cou tendu en avant, épier leur proie