Indienne. Arrowhead est parti pour les terres heu-
reuses de la chasse, et personne n’est resté pour
pour prendre soin de sa veuve. Non, laissez Rosée-
de-Juin mourir de faim sur la tombe de son mari,

—Arrowhead avait son mérite, et il avait aussi
ses défauts. Mais, Rosée-de-Juin, vous n’étes pas
abandonnée, et vous ne le serez jamais. Livrez-vous
4 votre chagrin, clest dans la nature, et lorsqu'un
temps convenable sera venu, je vous en dirai da-
vantage.

Pathfinder retourna & son canot et quitta lile.
Dans le courant de la journée, Rosée-de-Juin enten-
dit une ou deux fois le bruit de sa carabine, et au
moment oit le soleil allait se coucher, il reparut, lui
apportant des oiseaux tout apprétés, et dont le gofit
et 1a saveur auraient pu tenter Pappétit d’un épicu-
rien. Ces relations durérent un mois, Rosée-de-Juin
so refusant obstinément & abandonner la tombe de
son mari, quoiqu'elle acceptit les offrandes ami
cales de son protecteur.

A la fin du mois, la saison était déja trop avan-
cée pour que cette situation fiit tenable. Les arbres
avaient perdu leurs feuilles, les nuits étaient froi-
des et venteuses. Il était temps de partir.

Tin ce moment Chingashgook reparut. Il eut dans
Tile une entrevue longue et confidentielle avec son
ami. Rosée-de-Juin en fut témoin de loin, et elle g'a-

percut que son protecteur était dans le chagrin ; se

glissant jusqu'd ses cdtés, elle essaya d’adoucir sa
douleur, avec Vinstinct et la douceur d’une femme.

—Merci,, Rosée-de-Juin, merci ! dit-il, vous avez
de bonnes intentions, mais tout est inutile. 11 est
temps de quitter ce lieu. Demain nous partirons;
vous viendrez avec nous, car maintenant vous en-
tendez la raison. : ~

Dans la matinée, ils partirent tous les trois.

Te troisidme jour, ils arrivérent & VYembouchure
de POswego, on le fort et son pavillon les invitérent
en vain 3 entrer. Sans jeter un seul regard de ce
c6té, Chingashgook traversa les sombres eaux de la
rividre, et Pathfinder le suivit en gilence. Les rem-
parts étaient couverts de spectateurs, mais Lundie
reconnaissant ses anciens amis, ne voulut pas méme
permettre qu’on les hélat.

Tlaprés-midi, Chingashgook entra dans une petite
baie, ot le “Scud” était a Pancre. On voyait une pe-
tite clairiére sur la cdte, et prés des bords du lac
une habitation récemment construite en troncs d’ar-
bres; quoique d’un travail grossier, rien n’y man-
quait. Tout y indiquait l'aisance et Tabondance
qu'on peut avoir sur les frontidres. Jasper était sur
la cbte, et lorsque Pathfinder débarqua, il fut le
premier 3 lui prendre la main. Pathfinder ne serra
jamais la main de son ami plus cordialement, et il
sourit méme avec gaieté en lui disant combien il
avait Pair heureux et bien portant.

—Oi estelle, Jasper ? od est-elle? demanda-t-il
enfin 3 voix basse, car d’abord il semblait craindre
de hasarder cette question. ,

—Elle nous attend dans la maison, mon ami, e
vous voyez que Rosée-de-Juin nous a déja devan-

—Rosée-de-Juin peut avoir le pied plus léger pour
aller 3 la rencontre de Mabel, mais elle ne peut
avoir le coeur plus content. Ainsi, vous avez trouvé
le chapelain & la garnison, et tout a été bientdt ter-
miné ¢

—Nous ffimes mariés environ une semaine aprés

vous avoir quitté, et maitre Cap partit le jour sui-

vant. Vous avez oublié de vous informer de votre
ami Eau-Salée.

—Non pas, non pas, le Serpent m’avait conté tout
cela, mais j’aime tant & entendre parler de Mabel et
de son bonheur ! A-t-elle souri, ou a-t-elle pleuré
lorsque la cérémonie fut terminée ¢

— T un et Pautre. mon ami; mais. .. !

’ —Oui, ¢’est 1a leur nature, des larmes et de la
~ joie. Oroyez-vous, Jasper, qu'elle ait pensé & moi en
© cefte joyeuse occasion ?

—Jen suis certain, Pathfinder; elle pense & vous,
et parle de vous tous les jours, presque & toutes les

heures. Personne ne vous aime comme nous vous ai-
mons. ;

—Je sais que peu de personnes m’aiment comme
vous m’aimez, Jasper. Chingashgook est aujourd’hui
la seule personne dont je puisse en dire autant. Al-
lons, il est inutile de tarder davantage, cela doit étre
et plutét maintenant que plus tard; ainsi, Jasper,
ouvrez la marche, et je vais essayer de regarder en-
core une fois dans son visage. :

Jasper conduisit son ami, et ils furent bient6t en

présence de Mabel. Tes joues de la jeune femme se

Album Universel | (Monde Illustré) No 1171

couvrirent d’une -brillante rougeur lorsqu’elle aper-
cut son ancien amant; tous ses membres tremblé-
et elle put & peine se tenir debout; mais son accueil
n’en fut pas moins plein de franchise et d’affection.
Pendant Pheure que dura la visite de Pathfinder,
car elle ne se prolongea pas plus longtemps, malgré
le repas qu’il prit dans la demeure de ses amis, un

observateur, homme habile & suivre les opérations

de Vesprit humain, aurait trouvé un indice certain-

des sentiments de Mabel de la différence de ses ma-
nidres entre Pathfinder et son mari. Avec ce der-
nier, elle avait encore un peu de la réserve qui ac-
compagne un nouveau mariage, mais les sons de sa
voix étaient d’une douceur extréme, ses yeux pleins
de tendresse, et elle le regardait rarement sans qu’u-
ne nuance rosée couvrant aussitdt ses joues vint
trahir un sentiment que ’habitude et le temps n’a-
vaient pas encore émoussé. Avec Pathfinder, tout
était franc et sincére, mais sa voix ne tremblait ja-
mais, ses yeux ne se baissaient pas, et si son visage
g’animait et se couvrait de rougeur, ¢'était la suite
d’une émotion produite par un vif intérét.

Enfin le moment était venu ot Pathfinder devait
quitter ses amis. Chingashgook avait déja abandon-
né les pirogues, et 8’était posté sur la lisiére du bois
oll un sentier conduisait dans la forét. La il atten-
dait tranquillement Parrivée de son ami. Aussitot
que ce dernier en fut instruit, il se leva d’un air
grave pour faire ses adieux.

—J’ai quelquefois pensé que ma destinée était un
peu dure, dit-il, mais celle de cette femme, Mabel,
m’a fait honte et m’a rendu ma raison.

—Rosée-de-Juin reste et demeure avec moi, dit
vivement notre héroine. ;

—Je le vois, et si quelqu’un peut la guérir de sa
douleur et lui faire désirer de vivre, ce doit étre
vous, Mabel, et cependant je doute encore
que vous puissiez réugsir. Mais, hélas ! qu’ai-
je besoin de m’occuper des miséres des au-
tres ¢ Nai-je pas assez de mes propres af-
flictions ¢ Ne me parlez pas, Mabel, ne me
parlez pas, Jasper, que je parte en paix avec
moi-méme et avec ’énergie d'un homme. J’ai vu vo-
tre bonheur, c’est beaucoup, ‘et j’en supporterai
mieux mes propres chagrins... Non, je ne veux
plus vous embrasser, Mabel, je ne vous embrasserai
plus jamais. Voici ma main, Jasper, gerrez-la, mon
ami, serrez-la, ne craignez pas de la voir trembler,
est la main d’un homme. Maintenant, Mabel, vou-
lez-vous la prendre %... Non... Vous ne devez pas
cela. Et il empécha Mabel de la baiser et de la cou-
vrir de ses larmes. Il ne faut pas faire cela.

—Pathfinder, demanda Mabel, quand nous rever-
rons-nous ? Wy

—J’y ai songé; oui, j’y ai songé. Si jamais vient
le temps oil je puisse regarder Mabel comme une
soeur ou une fille, j’aurais dii dire seulement une
fille, car vous étes assez jeune pour étre mon en-
fant, croyez-moi, je reviendrai, car mon coeur se-
rait plus léger en contemplant votre bonheur. Si je
ne le puis... Adieu... adieu... le sergent a eu
tort... Oui le sergent a eu tort !

Ces paroles furent les dernisres que Pathfinder
prononga jamais devant Jasper Western et Mabel
Dunham. Tl se détourna comme si ces paroles Va-
vaient étouffs, et arriva promptement prés de son
ami. Aussitét Chingashgook le vit approcher, il mit
son fardeau sur ses épaules et se glissa parmi les ar-
bres sans prononcer une parole. Mabel, son mari et
Rosé‘e-de Juin, les yeux attachés sur Pathfinder es-
péraient encore un geste d’adieu et un regard jeté a
la dérobée, mais il ne se détourna pas. Une ou deux
fois, ils crurent le voir secouer la téte comme quel-
qu'un qui tressaille dans Pamertume de ses pen-
s(ies ; une autre fois, il agita son bras comme s’il
efit su qu'on le regardait; mais un pas dont la vi-
gueur ne pouvait étre affaiblie par aucun chagrin
le mit bientdt hors de vue, et il disparut dans la pro-
fondeur de la forét.

Jasper et sa femme ne revirent pas le guide ; ils
restérent encore un an sur les bords du lac Onta-
rio et pressé paxn les sollicitations de Cap, ils al-
lérent le rejoindre & New-York, ot Jasper devint un
riche et respectable commergant. Trois fois & des
intervalles de quelques années, Mabel recut des
présents de belles fourrures, et son coeur lui apprit
qui les lui envoyait, quoiqu’aucun nom ne les ac-
compagnét. Plus tard, dans sa vie, lorsque Mabel
était déja meére de plusieurs enfants, elle eut oc-
casion de visiter Pintérieur des terres, et se trouva
sur les rives de Mohawk, accompagnée de ses fils,
dont 1'ainé était déja capable de lui servir de pro-
tecteur., Pendant ce voyage, elle remarqua un hom-
me d’une tournure singulidre qui la regardait de
loin avec une attention qui la porta & ’informer
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qui il était. On lui répondit que c’était le ch?ﬁse}"
le plus renommsé de cette partie des Etats-Unis, o6
tait aprés la révolution ; qu’il avait une grande pur®
té de conduite et beaucoup d’originalité; qu'il et,mt'
connu dans le pays sous le nom de Bas-de-Cuir-
(Yest tout ce que mistress Western put savoir. Cepens
dant ces regards jetés dams le lointain et les manie
res singuliéres de ce chasseur inconnu lui Cau@ér'ent
une nuit sans sommeil, et répandirent sur soi visa:
ge toujours aimable une teinte de mélancolie qut
dura plus d’un jour. -
Quant 3 Rosée-de-Juin, la double perte de Bof
mari et de sa tribu produisit Veffet que Pathfit-
der avait prévu. Elle mourut dans la chaumiére @@
Mabel sur les bords du lac, et Jasper transportd
son corps dans l'ile o il Penterra a coté d’ArToW:
head. ]
Lundie épousa la femme qu’il aimait depuis long®
temps et prit sa retraite pour se reposer des f’wtl'
gues de la guerre. Mais son nom a été illustré &
nos jours par le succds d’un plus jeune frére 9%
ayant hérité de son titre, le changea bientot apres
pour un autre qu’il dut i sa valeur sur I'Océan.

FIN

o

MADEMOISELLE POTINETTE

- (MONOLOGUE POUR PETITE FILLE)

Eile entre avec sa poupée, & qui elle parte:

Puisque vous voila grande, 6 ma belle pOuPée’
Et que je ne suis pas maintenant occupée,

Je m’en vais avec vous bavarder un instant.
Si je vous redisais les cancans de 1’école,
Cela vous irait-il? — Mais, ce qui vous désole
(’est que vous ne pourrez m’en raconter autant:

Ce qu’on fait de potins, ma chére, dans ma clasﬁle;w

(’est insensé!—Pour moi, jentends tout de M2 P
Et ne dis pas un mot, mais je retiens trés bie?
Tous ces racontars-1a, si je vous les répéte,

(Pest parce que je sais que vous étes muette,
Et que, par conséquent, vous n’en redirez rien.

Apprenez done d’abord que, sur nos trois In'am'esses’
Une, qu’on n’aime pas, porte de fausses tresses: a2
Et Pon a décidé qu'un soir. .. — comme oD rira !
Pendant que dans sa chaire elle dort & son 2is®) Rk
On lierait doucement ses cheveux a sa chais®
Si bien qu’en se levant, la natte y resterd. -

La maitresse d’anglais... ce qu'on la m.artyr.if": i
(Yest inoui! — Sachez, avant tout, qu’elle priser,
Elle prend son affreux tabac a tous moments’
Or, on a mis du poivre dans sa tabatiére,

Et, quand elle prendra sa prise coutumidré
Oh! corime Aeks wironk o ses! GraraBuetnl

(Yest qu’on s’amuse bien & ’école, ma chére! - »
Mais il faut avant tout avoir bon caractéré
Oar on nous en fait voir de toutes les coulew™®

C’est Margot qui met tout en train! C’%[tai‘;nbmlj

En la voyant on ne Ven croirait pas capabl®:
Tant elle a Vair candide et les yeux enjoleu™:
Je vais vous raconter encor d’autres nouvelles?
— La petite Marie avait deux tourterelles '
Dans une cage. Un jour, Hortense les cach®
Et puis mit & leur place un chat; alors Marie
Au lieu de pleurer dit, d’'une voix attendri® .
“m: ‘ o ‘ » chan
Tiens! mes petits oiseaux qui sont [oha 41

Je t'en dirais ainsi, ma petite poupée, ;
Pendant toute une nuit et tonte une Joursis ;
Assez pour aujourd’hui!— Mais, un de ce8 s
Nous en recauserons toutes deux en cachette:
Je sens en ce moment un petit mal de téte,
Et puis je n'aime pas a faire des potins!
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