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OU LA FEMME DU PEUPLE

DEUXIEME PARTIE

Abandonnee !

CHAPITRE XI. — APRES LE SACRIFICE
(Suite)

4 11 appuie T'oreille sur la poitrine de la patiente, il écoute, retenant
son souffle.

- —Ah; s'écrie-t-il, elle respire !. .. Elle respire !. ..

Alors il lui parle, approchant son visage du visage de sa femme.

11 lui dit avec douceur :

- —Marie!. .. Réponds-moi. .. dis-moi que tu m’entends

~ comprends!... Je t'en prie, ma pauvre Marie, réponds-moi.

- Désespéré, il passe sa main sur le front de Marie-Jeanne ; il lui
~ frotte les tempes.

Il se demande :

- —Quel motif I'a done amenée... i cette heure, prés de cet

= “hospice !. ..

BT Et, saisi d’un sinistre pressentiment, il murmure :

—J’ai peur | J’ai peur!. ..

- Il insist pour obtenir une réponse.

11 supplie :

- —Réponds-moi done !. .. Qu'est-ce que tu faisais 14 7. .
le savoir !. .. Réponds, je t'en supplie. ..

- Les vapeurs qui obscurcissaient encore le corveay du malheureux

- ge dissipent tout & fait.

La terrible vérité ne lui apparait F&s encore dans toute son hor-
reur, mais il se sent envahir par le pressentiment d’un terrible
‘malheur.

- Aprés avoir vainement tenté d’obtenir une réponse aux questions
quiil & adressées & la pauvre femme, il essaie de la relover ot de la
zire tenir debout.
~ Avec mille précautions, il y parvient enfin. Il la soutient et, l'atti-
- rant doucement & 'appuie contre sa poitrine.
- Il espére qu'elle va reprendre ses sens.

- Illaregarde avec émotion, épiant l'instant on elle ouvrira les

» que tu

.Je veux

Marie-Jeanne exhale un long soupir. .. Elle porte la main A son
- —Plus de doute, elle reprend connaissance, se dit Bertrand. Cette

miére manifestation du sentiment qui revient A Marie-Jeanne,
.rend un peu de courage.

Il g'éerie de nouvean : ;
. —Marie. .. Je t'en sups:lie, parle-moi !, . .
~ Puis il ajoute en tremblant :
~—Que t'est-il donc arrivé ? Comment se fait-il que je t'aie trou-

vée évanouie, ici, & cette place ?
" nds-moi, réponds-moi done, Marie,
L’infortunée a rouvert les Pendant, quelques instants elle

@ni)lméne son regard, comme si ne voyait encore qu’ travers un
Vo

e.
~ Puis, tout & couﬁy
et qui lui par
t le repoussant avec colére, elle s'éerie :
—Laissez-moi, laissez-moi !
Elle sent que la force 'abandonne & nouvean : elle chaneelle, Ber-
nd veut la reprendre dans ses bras, en lui disant avee émotion :
. —Voyons, Marie, tu vois bien que tu es encore trop faible pour
marcher toute seule ; appuie-toi sur moi ! :
Mais la voix de 'homme par qui elle vient de subir une épouvan-
le torture, aprés tant d’autres, lui fait retrouver toute sa colére,

» reconnaissant homme qui la tient dans ses
e, elle pousse un cri et cherche & s'éloigner de

sa haine.

 répond d'une voix sourde : ‘

;,M’a:p%uyer :;u- vous ?. .. Allons done! »

—Mais tu es toute trembla te, insiste Be , tu sonf je
e : \n 1@5 : rtrqndtulsonﬁi'gje le

.,'Jeatz.me Penveloppe d’un regard empreint du plus profond
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Et elle réplique :
Qu'est-ce que ¢a vous fait, & vous ?
Encore une fois elle veut s'éloigner.

§ s @
Mais Bertrand la retient,
ol 3 I I I I e Et c'est en tremblant, secoué par T'horrible pressentiment qui

sacharne en son esprit, qu'il insiste plus vivement encore pour con-
naitre le motif qui a déterminé sa femme & venir en cet endroit,
devant cet hospice !. ..

Il renouvelle cette question quil lui a déja adressée & plusieurs
l'l?prl.\'eﬂ, SINS succes :

Dis moi au moins ce que tu es venue faire ici... dis-le-moi,
Marie !

Et son émotion débordant, il s'éerie en balbutiant :

—Dis-moi. .. dis-moi ol est. .. on est notre enfant !

Marie-Jeanne ne se contenait plus.

En entendant parler de son fils qu'elle avait été réduite A aban-
donner, tout son étre se révolta.

-Notre enfant, dit-elle. .. Vous n'étes done plus ivre, que vous
vous occupez de lui ?

Et avant que Bertrand ait trouvé un mot & répondre, elle I'avait
saisi par le bras.

Elle I'entrainait devant le « tour i,

Et, avee un geste d’une terrible éloquence :

Notre enfant !. .. Eh bien, tenez : je l'ai mis i !

Bertrand demeura foudroyé,

—La?. .. la!répbdte-t-il ; aux Enfants-Trouvés ?

Cette dernidre émotion a épuisé tout ce que la pauvre mére avait
pu trouver d'énergie. Ses forces I'abandonnent.

Elle éclate en sanglots,

—Oui, je I'ai mis Ia 1. .. dit-elle, parlant avee effort, car elle n'a
lus gu'un soufile entrecoupé de larmes. .. jo 'ai condamné & vivre
oin Je sa mére |, .. & manger le pain de 'aumdne !

—Tu as fait ¢a, toi 7 s'éerie Bertrand.

Et s'emparant des mains de Marie-Jeanne :

—Non ! ajoute-t-il avee force, non, ce n’est pas vrai!. ., Tumens !
Tu n'as pas abandonné notre petit Charlot ! non, non, ce serait un
un crime.

~—Oui, je I'ni faite, cette action horrible, épouvantable !. .. Je I'ai
faite I. .,

v Mais si c'est un crime, ajoute-t-elle en regardant Bertrand avec
des yeux de folle, 8'il y a un coupable, c'est toi. .. toi seul, entends-tu |

Bertrand veut pur?ur pour se défendre contre cette foudroyante
accusation, Marie-Jeanne lui impose silence avee un geste impérieux.
Elle veut lui dire tout ce qu'elle a sur le coeur,

Et d’une voix saccadde, elle accumule grief sur grief.

~—Qui est-ce qui a dissipé en un an mes économies de dix années ?
Est-ce moi, dis ?

« Qui est-ce qui & amené dans notre ménage le désordre et la
misére 7, .. Est-ce moi, dis ?

“ Qui est-ce qui a épuisé mes dernidres ressources ? qui est-ce qui
& mangé le pain de la pauvre petite crénture.. . 7 est-ce toujours
moi, dis. .. 7 dis ?

“Ab ! tu ne réponds pas, 1u ne peux pas répondre, prononce-t-
elle avee véhémenee, parce qne tu sais bien que tu es seul coupable,
tu sais bien que tu esla cause do Vaffreux malheur qui me tue,

~Eh bien, oui ! s'écrie Bertrand, oui, je suis un misérable. .. un
brigand . .. Oui, mais avant de commettre une action pareille, avant
de renier mon fils, avant de I'nbundonner, Juwurais été capable de
tout.. .

* 11 fallait me parler franchicment, il fallait me dire que tu en
étais réduite a ; Y:travail pouvait tout réparer,

Il S'attendrissait, il avait A présent des larmes dans la voix.

1] continua !

—La raison-et le courage vous reviennent, quand il s'agit de ne
pas abandonner son pauvre petit enfant !. ..

—=Oui, dit Marie-Jeanne avee amertume, le courage vous revient ;
Je le sais bien, moi qui en trouvais, au milieu de toutes mes souf-

.+ Oui, le travail pouvait réparer beaucoup de choses ; je le sais
bien, moi qui travaillais pour lui, le pauvre cher ange, nuit et jour.

v Et cela depuis que le médecin avait dit: » Si votre enfant n'a

une nourrice. .. il mourra!, Ah!je me sentais la force, allez |
ben un mois, j'avais économisé tout 'argent néoessaire, .. tout

Fargent qu'il fallait pour assure l'existence de mon fils !. ..
n Cet argent, je 'avais bien caché. .. ¢'était la vie de mon enfant |
“ Mais un voileur s'est introduit dans ma pauvre chambre, il a
déeouvert mon trésor ; il me I'a volé !
n Kt ce voleur. .. ¢'était vous 1. .,
Bertrand chancela sous le coup qui le frappait dans sa conscience.
—Oui, ¢'est moi, malheureux que je suis ! &gayait-il.
Il tendait les mains vers sa fomme.
11 la suppliait de I'dcouter.
—Je veux tout racheter!. ., Ecoute-moi, Marie-Jeanne. .. viens
avee moi, dit-il, essayant de lui prendre la main. -

ofe., ete., - Demandez b BAUME RHUMAL
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