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fäliv r,,,n.-Voyez, monsieur le professeur, i
frappe (de.ious le la ceinture.

aiiri é/ère.-Faut toujourzi bien que je frappe qu
qutre part..

UN TENEUt liE LIVRES

Brr... quel broumilard !..." dit le bonhî'mme
en mettant le pied dans la rue. Vite il retrousse
son collet, ferme son cache-nez sur sa bouche, et,
la tête baissée, les mains dants ses poches de der-
rière, il part pour le bureau en sifflotant.

UJn vrai brouillard, en ellet. Dans les rues, ce
n'est rien encore ; au cœur des grandes villes le
brouillard ne tient pas plus que la neige. Les
toits le déchirent, les murs l'absorbent ; il se perd
dans les maisons à mesure qu'on les ouvre, fait
les escaliers glissants, les rampes humides. Le
mouvement (les voitures, le va-et-vient des pas-
sants ces passants du matin, si pressés et si pau-
vres, le hache, l'emporte, le disperse. Il s'accroche
aux vêtements de bureau, étriqués et minces,
aux warterproofs des fillettes de magasin, aux
petits voiles lasques, aux grands cartons de toile
cirée. Mais sur les quais encore déserts, sur les
ponts, la berge, la rivière, c'est une bruine lourde,
opaque, immobile, où le soleil monte, là-haut der-
rière Notre Dame, avec des lueurs de veilleuse
dans un verre dépoli.

Malgré le vent, malgré la brume, l'homme en
question suit les quais, pour aller à son bureau.
Il pourrait prendre un autre chemin, mais la ri-
vière paraît avoir un attrait mystérieux pour lui.
C'est son plaisir de s'en aller le long des parapets,
de frôlcr ces rampes de pierre usées aux coudes
des flâneurs. A cette heure, et par le temps qu'il
fait, les flâneurs sont rares. Pourtant, de loin en
loin, on rencontre une femme chargée de linge
(lui se repose contre le parapet, ou quelque pau-
vre diable accoudé, penché vers l'eau d'un air
d'ennui. Chaque fois l'homme se retourne, les re-
garde curieusement et l'eau après eux, comme si
une ienste intime mê'ait dan i son esprit ces gens
à la r'vière.

Elle n'est pas gaie, ce matin, la rivière. Ce
brouillard qui monte entre les vagues semble l'a-
lourdir. Les toits sombres des rives, tous ces
tuyaux de cheminées inégaux et penchés qui se
relIéè ent, se croisent et fument au milieu de l'eau,
font penser à.je ne sais quelle lugubre usine qui,
du fond de la Seine, enverrait à Paris toute sa fu-
niée en brouillard. Notre homme, lui, n'a pas
l'air de trouver cela si triste. L'iuni(lité le pé-
nètre de partout, ses vêtements n'ont pas un fil
de sec ; mais il s'en va tout de même en sifllotant
avec un sourire heureux au coin des lèvres. Il y
a si longtemps qu'il est fatit aux brumes de la
Seine ! Puis il sait que là.bas, en arrivant, il va
trouver une bonne chancelière bien fourrée, son
potle qui ronille en l'attendant, et la petite plaque
chaude où il fait son déjeuner tous les matins.
Ce sont là de ces bonheurs d'employé, de ces joies
de prison que connaissent seulement ces pauvres
êtres rapetissés dont toute la vie tient dans une
encoignure.
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AMadecitioi.lle Epinet/e.-Pourq1uoi n'es-tu pas allé à
l'école ce matin?

'oiyl (flannut dans le rillate).- Ils m'ont envoyé
porter un message, ce matin.

lelle k. inetle. -Mais tu n'es pas venu cette après-
midi non plus ?

'ony.-Vous voyez bien pourquoi. Je ne suis pas en.
core le retour.

LES AVANTAGES DE LA MODE-"Il ne faut pas que j'oublie d'ache-
ter des pommes," se dlit-il de temps en
temps, et il siffle, et il se dépêche. Vous
n'avez jamais vu quelqu'un aller à son
travail aussi gaiement.

Les quais, toujours les quais, puis un
pont. Maintenant le voilà derrière Notre-
Dame. A cette pointe de l'ile, le brouil
lard est plus intense que jamais. Il vient
(le trois côtés à la fois, noie à moitié
les hautes tours, s'amasse à l'angle du
pont, comme s'il voulait cacher quelque
chose L'homme s'arrête ; c'est là.

On distingue confusément des ombres
sinistres, des gens accroupis sur le trot- cý
toir qui ont l'air d'attendre, et, comme
aux grilles des hospices et des squares,
des éventaires étalés, avec des rangées de
biscuits, d'oranges, de pommes. Oh ! les
belles pommes, si fraîches, si rouges sous
la buée. Il en remplit ses poches, en sou-
riant à la marchande qui grelotte, les pieds
sur sa chaufferette; ensuite il pousse une
porte dans le brouillard, traverse une
petite cour où stationne une charrette
attelée.

" Est-ce qu'il y a quelque chose pour
nous ?" demande t il en passant. Un char-

. relier, tout ruisselant, lui répond : il
"Oui, monsieur, et même quelque

chose de gentil."
Alors il entre vite dans son bureau.
L'homme respire ; il est chez 'ui.
Avant de se mettre à l'ouvrage, il ouvre une

grande armoire, en tire des manches de lustrine
qu'il passe soigneusement. Un petit plat de terre
rouge, des morceaux de sucre qui viennent du
café, et il commence à peler ses pommes, en re-
gardant autour de lui avec satisfaction. Le fait
est qu'on ne peut pas trouver un bureau plus gai,
plus clair, mieux en ordre. Ce qu'il y a de plus
singulier, par exemple, c'est ce bruit d'eau qu'on
entend de partout, qui vous entoure, vous enve-
loppe, comme si on était dans une chambre de
bateau. On sent qu'elle claque sur de larges
dalles, des tibles de marbre qui la font paraître
encore plus froide.

Qu'est-ce qu'ils ont tant à laver dans cette
étrange maison? Quelle tache ineffaçable?

Par moment, quand ce ruissellement s'arrête,
là-bas, au fond, ce sont des gouttes qui tombent
une à une, comme après un dégel ou une grande
pluie. On dirait que le brouillard, amassé sur les
toits, sur les murs, se fond à la chaleur du poêle
et dlégoutte continuellement.

L'homnme n'y prend pas garde. Il est tout en-
tier à ses pommes qui commencent à chanter
d ns le plat rouge avec un petit parfum de c tra-
mel, et cette jolie chanson l'empêche d'entendre
le bruit d'eau.

-" Qsand vous voudrez, greilier I..." dit une
voix enrouée dans la pièce du fond. Il jette un
regard sur ses pommes, et s'en va bien à regret.

LE BEAU CHEMIN N'ALLONGE PAS

Le, ,amin a son amni. -Viens vite ! Il y a place pour
eux. Ça va mieux qu'en traîneau.

Où va.t il ? Par la porte entr'ouverte une minute,
il vient un air fade et froid qui sent les roseaux,
le marécage, et comme une vision de hardes en
train de sécher sur des cordes, des blouses fanées,
des bourgerons, une robe d'indienne pendue tout
de son long par les manches, et qui s'égoutte.

C'est fini. Le voilà qui rentre. Il dépose sur
sa table (le menus objets tout trempés et revient
frileusement vers le poêle dégourdir ses mains
rouges de froid.

-"Il faut être enragé vraiment, par ce temps-
là, se dit il en frissonnant: qu'est-ce qu'elles ont
donc toutes ? "

Et comme il est bien réchauffé, et que son su-
cre commence à faire la perle aux bords du plat,
il se met à déjeuner sur un coin de son bureau.
Tout en mangeant, il a ouvert un de ses registres,
et le feuillette avec complaisance. Il est si bien
tenu, ce grand livre ! Des lignes droites, des en-
tête à l'encre bleue, des petits reflets de poudre
d'or, des buvards à chaque page, un soin, un
ordre...

Il paraît que les affaires vont bien. Le brave
homme a l'air satisfait d'un comptable en face
d'un bon inventaire de fin d'année. Pendant qu'il
se délecte à tourner les pages de son livre, les
portes s'ouvrent dans la salle à côté, les pas d'une
foule sonnant sur les dalles; on parle à demi-
voix comme dans une église.

-" Oh ! qu'elle est jeune !... Quel dommage! "
Et l'on se pousse et l'on chuchotte...
Qu'est-c , que cela peut lui faire, à lui, qu'elle

soit jeune ? Tranquillement, en achevant ses
pommes, il attire devant lui les objets qu'il a ap-
portés tout à l'heure. Un dé plein de sable, un
porte-monnaie avec lin sou dedans, de petits ci-
seaux rouillés, si rouillés qu'on ne paurra plus ja-
mais s'en servir, - oh 1 plus jamais, - un livret
d'ouvrière dont les pages sont collées entre elles,
une lettre en loques, effacée, où l'on peut lire
quelques mots Il L'enfant... pas d'arg... mois de
nourrice..."

Le teneur de livre hausse les épaules avec l'air
de dire :

" Je connais ça..."
Puis il reprend sa plume, souffle soigneuse-

ment les mies de pain tombées sur son grand
livre, fait un geste pour bien poser sa main, et,
de sa plus belle ronde, il écrit le nom qu'il vient
de déchiffrer sur le papier mouillé :

Félicie Rameau, brunisseuse, di.-sept ans"

ALPHONsE DAUDET.

Vous pouvez causer tant que vous voudrez
tarif et protection, mais rien au monde ne pourra
produire une hausse aussi subite dans les calicos
et les marchandises d'étape, qu'une souris au mi-
lieu d'ume assemblée de femmes.


