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L'éléice robnste -~ Vaoyez, maonsicur le  professeur, il

LE SAMEDI

—*11 ne faut pas que j'oublie d’ache-
ter des pommes,” se ditil de temps en
temps, et il sifile, et il se dépéche. Vous
n'avez jamais vu quelqu’un aller & son
travail aussi gaiement,

Les quais, toujours les quais, puis un
pont. Maintenant le voild derriére Notre-
Dame. A cette pointe de l'ile, le brouil
lard est plus intense que jamais. Il vient
de trois cOtés 4 la fois, noie & moitié
les hautes tours, samasse & Vangle du
pont, comme s'il voulait cacher quelque
chose L’homme s'arréte ; c'est 1.

On distingue confusément des ombres
sinistres, des gens accroupis sur le trot- ¢
toir qui ont l'air d’attendre, et, comme
aux grilles des hospices et des squares,
des éventaires étalés, avec des rangées de
biscuits, d’oranges, de pommes. Oh ! les
Lelles pommes, si fraiches, si rouges sous
la buée. Ll en remplit ses poches, en sou-
riant 3 la marchande qui grelotte, les pieds
sur sa chaufierette ; ensuite il pousse une
porte dans le brouillard, tiaverse une
petite cour ou stationne une charrette
attelée.

“ Est-ce qu'il y a quelque chose pour

» . : _

frappe an-dessons de la ceinture, no‘fs" dem'"}de tilen passant. Un char
Lantre élére.—Fant toujours bien que je frappe quel-  retier, tout ruisselant, lui répond :

queport. “Qui, monsieur, et méme quelque

UN TENEUR DE LIVRES

“ Brr... quel bromljard 1...” dit le bonh~mme
cn mettant le pied dans la rue. Vite il retrousse
son collet, ferme son cache-nez sur sa bouche, et,
la téte baissée, les mains dans ses poches de der-
ridre, il part pour le bureau en sifllotant.

Un vrai brouillard, en effet. Dans les rues, ce
n'est rien encore ; au ceur des grandes villes le
brouillard ne tient pas plus que la neige. Les
toits le déchirent, les murs Pabsorbent ; il se perd
dans les maisons & mesure qu'on les ouvre, fait
les escaliers glissants, les rampes humides. Le
mouvement deg voitures, le va-et-vient des pas
sants ces passants du matin, si pressés et si pau-
vres, le hache, I'emporte, le disperse. [l 'accroche
aux vétements de bureau, étriqués et minces,
aux warterproofs des fillettes de magasin, aux
petits voiles {lasques, aux grands cartons de toile
cirée. Mais sur les quais encore déserts, sur les
ponts, la berge, la rivitre, c’est une bruwe lourde,
opaque, immobile, ol le soleil monte, 13-haut der-
riere Notre Dame, avec des lueurs de veilleuse
dans un verre dépoli.

Malgré le vent, malgré la brume, 'homme en
question suit les quais, pour aller 4 son bureau.
11 pourrait prendre un autre chemin, mais la ri-
viere parait avoir un attrait mystérienx pour lui.
C'est son plaisir de g’en aller le long des parapets,
de froler ces rampes de pierre usées aux coudes
des flineurs, .\ cette heure, et par le temps qu'il
fait, les flineurs sont rares. Pourtant, de loin en
loin, on rencontre unc femme chargée de linge
qui se repose contre le parapet, ou quelque pau-
vre diable accoudé, penché vers l'eau d’un air
d’ennui. Chaque fois I'homme se retourne, les re-
garde curieusement et I'eau aprés eux, comme si
une pensce intime mé'ait duns son esprit ces gens
a la rivitre.

Elle n’est pas gaie, cc matin, la riviere. Ce
brouvillard qui monte cntre les vagues serable l'a-
lourdir. Les toits sombres des rives, tous ces
tuyaux de cheminées inégaux et penchés qui se
reflétent, se croisent et fument au milieu de l'eau,
font penser a je ne sais quelle lugubre usine qui,
du fund de la Seine, enverrait & Paris toute sa fu-
mée en brouillard. Notre homme, lui, n'a pas
Iair de trouver cela si triste.  L’humidité le pé-
nétre de partout, se¢ vétements n'ont pas un fil
de sec ; mais il s'en va tout de méme en sifilotant
avec un sourire heurcux au coin des levres. 1l y
a si longtemps qu'il est fait aux brumes de la
Seine ! Puis il sait que lA-bas, en arrivant, il va
trouver une bonne chanceliere bien fourrée, son
poéle qui ronfle en I'attendant, et la petite plaque
chaude ou il fait son déjeuner tous les matins.
Ce sont 14 de ces honheurs d’employé, de ces joies
de prison que connaissent seulement ces pauvres
étres rapetissés dont toute la vie tient dans une
encoignure,

chose de gentil.”

Alors il entre vite dans son bureau.

L’homme respire ; il est chez 'ui.

Avant de se mettre & I'ouvrage, il ouvre une
grande armoire, en tire des manches de lustrine
qu'il passe soigncusement. Un petit plat de terre
rouge, des morceaux de sucre qui viennent du
café, et il commence & peler ses pommes, en re-
gardant autour de lui avec satisfaction. L= fait
¢st qu’on ne peut pas trouver un bureau plus gai,
plus clair, mieux en ordre. Ce qu'il y a de plus
singulier, par exemple, c'est ce bruit d’ean quion
entend de partout, qui vous entoure, vous enve-
loppe, comme si on était dans une chambre de
bateau. On sent qu'elle claque sur de larges
dalles, des tibles de marbre qui la font paraitre
encore plus froide.

Qu’est-ce quils ont tant & laver dans cette
étrange maison ! Quelle tache ineffagable?

Par mowent, quand ce ruisseliement s'arréte,
la-bas, au fond, ce sont des gouttes qui tombent
une 3 une, comme aprés un dégel ou une grande
pluie. On dirait que le brouillard, amassé sur Jes
toits, sur les murs, se foud 4 la chaleur du poéle
et dégoutte continuellement.

L'homme n’y prend pas garde. Il est tout en-
tier & ses pommes qui commencent 3 chanter
dns le plat rouge avec un petit parfum de cra-
mel, et cette jolie chanson I'empéche d'entendre
le bruit d’eau.

—“Qaand vous voudrez, gretlier 1...” dit une
voix enrouée dans la piece du fond. II jette un
regard sur ses pommes, et g'en va bien & regret.

LE BEAU CHEMIN N'ALLONGE PAS

Mademoiselle Epinette.—Pourquoi n’es-tu pas allé i
I'éeole ce matin ?

Tony (flanant dans le rillage ).— Ils m’ont envoyé
porter un message, ce matin.

Delle Epinette.—Mais tu n’es pas venu cette apris-
midi non plus ?

Tony.—Vous voyez bien pourquoi. Je ne suis pas en-
core de retour.
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Le qamin @ son wmni.—Viens vite ! 11 y a place pour

deux. Ca va mieus qu’en traineau.
R 1

O va-t il ¥ Par la porte entr'ouverte une minute,
il vient un air fade et troid qui sent les roseaux,
le maréeage, et comme une vision de hardes en
train de sécher sur des cordes, des blouses fanées,
des bourgerons, une robe d’indienne pendue tout
de son long par les manches, et qui s'égoutte.

C'est fini. Le voild qui rentre. Il dépose sur
sa table de menus objets tout trempés et revient
frileusement vers le poéle dégourdir ses mains
rouges de froid.

— 11 faut étre enragé vraiment, par ce temps-
13, se dit il en frissonnant: qu’est-ce qu’elles ont
donc toutes ?"”

Et comme il est bien réchauffé, et que son su-
cre commence & faire la perle aux bords du plat,
il se met & déjeuner sur un coin de son bureau,
Tout en mangeant, il a ouvert un de ses registres,
et le feuillette avec complaisance. Tl est si bien
tenu, ce grand livre ! Des lignes droites, des en-
téte A Vencre bleue, des petits reflats de poudre
d’or, des buvards 4 chaque page, un soin, un
ordre...

Il parait que les affaires vont bien. Le brave
homme a l'air satisfait d’un comptable en face
&’un bon inventaire de fin d'année. Pendant qu'il
se délecte & tourner les pages de son livre, les
portes s'ouvrent dans la salle & coté, les pas d’'une
foule sonnant sur les dalles; on parle & demi-
voix comme dans une église.

—“Oh! qu'elle est jeune !... Quel dommage!”

Et Ton se pousse et Pon chuchotte...

Qu'est-c : que cela peut lui faire, & lui, quelle
soit jeune? Trangquillement, en achevant ses
pommes, il attire devant lui les objets qu'il a ap-
portés tout A 'heare. Un dé plein de sable, un
porte-monnaie avec un son dedans, de petits ci-
seaux rouillés, si rouillés qu’on ne pourra plus ja-
mais s'en servir, — oh ! plus jamais, — un livret
d’ouvriere dont les pages sont collées entre elles,
une lettre en loques, eflacée, ol l'on peut lire

' quelques mots “ L'enfant... pas d'ary... mois de

nourrice...”

Le teneur de livre hausse les épaules avee Pair
de dire ;

*Je connais ¢a...”
Puis il reprend sa plume, soufile soigneuse-

Ly ment les mies de pain tombées sur son grand
" livre, fait un geste pour bien poser sa main, et,

de sa plus belle ronde, il écrit le nom qu'il vient
de déchiffrer sur le papier mouillé :

“ Félicie Rameaw, brunisseuse, dix-sept ans ”

ALpnoNse Davper.

Vous pouvez causer tant que vous voudrez
tarif et protection, mais rien au monde ne pourra
produire une hausse aussi subite dans les calicos
et les marchandises d’étape, qu’une souris au mi-
liou d’'ume assemblée de femmes. :



