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T'u veux chanter encor, Muse ? ne sais-tu pas
Que de tus autres chants il faut sonner le qlas
Qu,'à tes divins soupirs je ne dois plus répondre ?
Où sont ces autres vers que jadis, tous les deux,
Nous faisions en commun quand nous étions heureux?

Rdýponds, puisqu'il faut te confondre.

Hédlas, non, ton pouvoir n'a su les préserver!1
Il ne nous reste plus aujourd'hui qu'à rêver
Et croire, qu'après tout, ils ne devaient pas vivre-
Mais refaire l'ouvrage, édifier de nouveau
Le palais enchanté, reprendre le ciseau,

Boire à la coupe où l'on s'enivre I

Ddfler l'avenir, l'océ'an et s flots,
Ressusciter encore l'amour et ses sanglots,
Le bonheur d'être deux ; s'écouter dire : j'aime!
Et reépéter à touts que votre coeur bondit
Là, dans votre poitrine, hésite et se redit:

IAimons et vivons tout de même I

Donner un sens au vent qui souffle et qui gé'mit
Demander à la brise un nom qui vous remplit
La nuit comme le jour d'amour et de tristesse!
Renouveler soudain le sujet de vos pleurs,
Vous suprendre parfois effeuillant de ces fleurs

Qui donnent comme une caresse !

Permettre à votre esprit de s'en aller partout,
Fureter tous les coins, savoir si l'on absout,
S~urprendre un mot d'amour qui fais tressaillir d'aise,
Néegliger son devoir et deépenser son temps
A chanter en secret des combats palpitants 1-

Oh I Laisse s'éteindre la braise!1

Mais non, tu ne veux pas, tu l'indiqnes tout haut
De l'heureuse indolence où nous sommes. Il faut
Que je t'écoute encore et laisse ma paresse P
Eh ! bien soit. sortons-en, rallumons notre feu,
Chantons encore l'amour, la nature et son Dieu,

Et laissons là toute sagesse.

mais si notre oeuvre un jour disparaît, ite dis pas
Qu'il faut encore revivre et marcher sur tes pas!1
-Je n'ai pas tellement de coeur et de courage
,Que je puisse oublier si tôt mes pauvres vers.
Je veux bien cette fois réparer nos revers,

Mais, toi, prends bien garde aut naufrage.

e

UNE HEURE EN TRAMWAY

Une heure, c'est bien court, me direz-vous, mais
dans ce livre illustré, le tramway, dont les feuillets
tournent à chaque coin de rue pendant une heure, que
d'incidents, que de passages, tristes ou grotesques ne
pouvons-nous pas y lire, que de caractères variés n'y
rencontrons-nous pas!

,Dans ce grand niveleur de la société, l'opulence
coudoie la pauvreté, la vieillesse infirme la jeunesse
pleine de vigueur eu de santé ; à côté du juge s'assied
l'artisan, près de l'ouvrière la dame élégante.

C'était par,' une belle après-midi du mois dernier que
ja signalai u tramway deEr rues Windsor et Saint-
Laurent, et y pris place non sans avoir combattu quel-
ques instants contre les lois de l'inertie.

Puis, pour me>donner une. contenance, je fis ce que
font toutes les darnes :je me mis à fouiller énergique-
ment dans mon porte-monnaie afin d'en retirer le bu-.
let, qu'on vint réclamer dix minutes après seulement.
Ensuite, je contemplai les pancartes qui décoraient It
tramway, et, en y lisant les annonces de tous ces re.
m'nèdes infaillibles, je m'étonnai qu'il existât encort
des maladies sur la terre ; je me dis que les hôpitaui
alla;ent bientôt se fermer faute de malades, et les nié
decins au désespoir abandonner leur profession.

Après ces quelques instants, je pus sans crainti
commencer à examiner ceux qui m'entouraient. Ei
face de moi, et le point de mire de tous les regards

(Il Dans son voyage de France an Canada, l'auteur perdit 1
recueil des poésies qu'il avait composées jusqu'alors. Ce n'eus
que deux ansi plus tard qu'un de sem amis de France lui fi
parvenir un manuscrit oùu s trouvaient un certain nombre d
,»à vers.

était une damne, jeune, belle et élégamment mise. Evi-
demment pétrie d'une argile bien supérieure à celle
dont étaient formées celles qui l'entouraient, elle
touchait à peine à son siège et rassemblait soigneuse-
ment sa robe autour d'elle, de crainte de venir en con-
tact avec sa voisine, une pauvre ouvrière chargée d'un
lourd paqnet de vêtements.

Pourquoi, ô jeune fille, tant d'orgueil et de hauteur,
me dia-je ?Pourquoi regarder si dédaigneusement
cette pauvre infortunéei Ne sais-tu pas que pour
préparer le luxe dont tu t'entoures, des milliers de tes
semblables dépensent leurs forces et leur vie! Ignores-
tu que pour tisser la fine étoffe dont s'enveloppe ton
corps orgueilleux, ta soeur ouvrière s'achemine, avant
l'aube, vers la fabrique, après avoir embrassé à la hâte
ses enfants qu'elle n'embrasse presque jamais, hélas 1
à la clarté du soleil.

Tandis que toi, endormie sur ta couche moelleuse,
tu rêves de tes succès au bal de la veille ou à celui
du lendemain. Pour toi, le palais aux lambris dorés,
les riches toilettes, les mets recherchés, les équipages
somptueux ; pour elle, la mansarde aux murs décré-
pits, les vêtements mil.ices et usés, le pain bis, les
marches longues et pénibles, quand ses membres fati-
gués lui refusent presque leur service. Pourquoi tant
des biens de la terre pour l'une, si peu pour l'autre ?

Pourquoi I Mot qui surgit à chaque instant sur nos
lèvres, et auquel le ciel reste si souvent muet i

J'étais ainsi plongée dans mes réflexions quand la
porte s'ouvrit et livra passage à une dame qui me
parut d'un âge déjà avancé.

Imbue dès mes jeunes années du respect que l'on
doit à la vieillesse je me levai,-il n'y avait que des
dames autour de nous-pour lui céder ma place, pen-
sant bien faire, mais souvent, hélas I nos meilleures
intentions sont mal comprises.

Vous auriez dû entendre de quel ton sec cette dame
refusa mon offre, en me regardant d'un air offensé qui
voulait dire :de quel droit m'offrez-vous votre siège ?
Me croyez-vouis donc plus âgée que vous ?i

Aussi je résolus de n'offrir ma place dorénavant
qu'aux danmes dont le visage haché de rides et les che-
veux blancs et rares, indiquent au moins des otogé-
naires. Et ai les messieurs qui lisent ces lignes sou-
rient. et croient que cette faiblesse, la crainte de
vieillir, appartient au beau sexe seulement, je leur
dirai que j.'ai vu un vieillard tremblotant refuser un
siège qu'on lui offrait à la porte du tramway, et mar-
cher clopin-clopant jusqu'à l'autre extrémité pour
prouver lui aussi qu'il n'était pas si vieux.

Autre fait :un journal de cette ville annonçant le
décès de l'un de nos citoyens, disait qu'il était mort
comparativement jeune encore, à l'âge de 68 ans
C'et article avait sans doute été rédigé par quelque
écrivain qui commençait à se sentir vieillir lui-même.

Mais pourquoi chercher ailleurs des preuves que
nous redoutons les signes de la vieillesse 7 Lequel de
nous, lecteurs, ne s'est arraché, ou laissé arracher les
premiers cheveux blancs qui se glissent impitoyable.
ment dans les tresses d'ébène, et dans la chevelure
dorée ?

On essaie de nous consoler an nous disant qu'un
visage sans rides à l'âge de quarante ans, indique un
caractère sans force et sans énergie :nous n'en crai-
gnons pas moins l'empreinte de la terrible patte
d'oie, et essayons de faire disparaître les plis qui se
creusent sur nos fronts. Rien de plus naturel d'ail-
leurs que cette révolte de l'âme contre la détériora-
tion de l'enveloppa terrestre. À peine arrivés à la
pleine maturité de nos facultés, même avant d'y
arrive r, et en dépit de nos efforts, le corps commence
déjà à sentir les atteintes de la; vieillesse, et n'était

l'assurance que nous. mourrons mais pour renaître et
revêtir un corps plus glorieux, nous aurions bieni
droit de mener le deuil sur cette décadence prématurée
de notre être physique.

Comme pour détourner mes pensées de ce tristA
Ssujet. mes regards tombèrent sur un jeune coupli

d'amoureux. Quelle belle étude que celle-là 1 L'âmq
dans les yeux, le sourire sur les lèvres, le visagi

0 rayonnant du joie, ils ne voyaient absolument rien di
t ci qui se passait autour 'd'eux, et je pus les observe

etout à mon aise sans crainte de paraître indiscrète

Âge heureux, me dis-je, où le passé n'a ni regrets ni
douloureux souvenirs, où l'on ne rêve que bonheur
pour l'avenir.

Ah 1 laissons à la jeunesse toutes ses illusions,
n'essayons pas par la froide raison de diminuer l'éclat
des teintes roses et dorées qui illuminent le ciel au
printemps de la vie. Trop tôt, les tristes réalités dissi-
peront les unes, les nuages du malheur assombriront
les autres.

-De nouveau la page tourna, et un homme aveugle,
accompagné d'un enfant conducteur, entra.

Mes amis, si jamais vous murmurez contre votre
sort, si jamais il vous semble que le ciel ne vous a pas
donné votre part de ses biens, asseyez-vous un instant
en face d'un aveugle.

En présence de cette figure impassible, de ces yeux
sans lumière, de cette profonde affliction, vos propres
soucis prendront des proportions bien minimes. Eh
quoi ! toujours être dans une obscurité complète 1 Ne
jamais voir les traite de ceux que nous aimons ! Ne
jamais contempler le ciel bleu et les nuages blancs qui
s'y dessinent I Ne jamais assister à ce grand spectacle
quand l'aurore, aux doigts de roses, ouvre les portes
de l'Orient, et l'astre du jour, majestueux, commence
sa course en inondant la nature de ses rayons em-
pourprés I Eh quoi I entendre le chant de l'oiseau
et n'en pouvoir admirer la grâce et le plumage I Sen-
tir le parfum de la rose et n'en jamais contempler l'é-
clat et la beauté ! Quelle source constante de tristesse!

Un rire enfantin attirant mon attention, je tournai
la tête et vis, penché sur les genoux de son père, un
enfant à cet âge aimable où l'on connaît déjà assez de
bien pour être gentil et pas assez de mal pour être
méchant.

Le père écoutait avec orgueil et amour ce gentil ba;
bil et paraissait ravi de l'admiration que l'enfant exci-
tait autour de lui.

Oh I le pouvoir magique que ces petits êtres avec
leurs grâces, leur innocence, leurs balbutiements ex-
ercent sur l'homme fort et puissant, mais aussi

-un enfant c'est si beau; le rayon de soleil
Qgui vient nous saluer au réveil,
Est moins gai, moins fleuri que cette aube rieuse,
Entrant avec l'enfant dans la maison joyeuse."

A la manière dont ce père traitait son enfant, on
voyait qu'il désirait gagner sa confiance et qu'il n'était
pas de ceux qui croient que le lien de la paternité est
une sûre garantie de l'amour filial.

L'enfant naît avec le germe de cette plante pré-
cieuse, c'est aux parents à la cultiver avec soin s'ils
veulent, pendant leur vieillesse, en cueillir les fruits
tant désirés.

De plus, quelque grand que soit le devoir des en-
fants envers leurs parents, il me semble que le devoir
de ces derniers envers leurs enfants l'est bien davan-
tage, car sur eux pèse l'immense responsabilité d'a-
voir amené à l'existence des êtres qui n'avaient pas
même désiré naître, et de leur léguer souvent plus de
tendances au mal qu'au bien.

En contemplant cet esfant au regard limpide et
pur, au visage frais et rose, sur lequel tôt ou tard les
combats de la vie, les malheurs, les passions peut-être,
viendront graver leurs traces, tout émue, je m'écriai
avec le poète:

Bien loin de la voie
Où marche le pêcheur
Chemins où Dieu t'envole
Enfant! arde tajole,
Lys!1 garce ta blancheur.

lci le conducteur cria :"lRue Sante-Marguerite,"
j'étais à ma destination, je descendis, et fermai le
livre qui m'avait si vivement intéressé et qui m'avait
suggéré tant de pensées salutairesi.

LouisA KiNG.
Inspotrie des Etablissementa Indu&Wle.

Montréal, 1899.

b Les femmes sont habituées à ne voir dans un homme
yde talent que ses défauts, et dans un sot que ses qlt

3 lités. Les qualités du sot sont une flatterie pour leurs
3propres défauts, tandis que l'homme supérieur ne leur

r donne pas assez de jouissances pour compenser ses
. imperfections. -BA'.z&c.


