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LA VIE AUX CHAMPS
(Voir gravure)

lia vie aux champs ! Quelles suaves pensées éveillent
ces quelques mots dans l'âme de celui qui a eu le
bonheur de goûter ses champêtres plaisirs. Qui dira
la gaîté, qui dira la joie qui germe au coeur des colons
de notre beau pays, de notre cher Canada. Poète,
pour chanter la patrie et ses douces campagnes, tu n'as
pas trop de toutes les fleurs de la poésie.

Chante le Canada, ses riantes campagnes,
Memttre-noies la candeur de ses vertes moutagnes
Fai8-nous8 mêmre souri re aux amour de Lucas.
0 mn payqs béni, la vie est en tes bras !
Le sommeil, sur ton sein, sait ranimer nos forces
Tes fleuves et tes lacs, quelles saintes amorres
.Pour retenir ici tes fils ait noble coeur!1
L'exil serait-il toujours notre vainqueur?
Poète, eécoute-mnoi, chanute le doux zéphire
A l'ombre des ormeaux viens accorder ta lyre.
Vois-tu courir là-bas ces suaves troiipea ax
Q-ni, tantôt sur l'herbette et tantôt dans les eaux,
Vontps-endre leurs ébatà Y Vois-tu le chien fidèle
Gour-mander- les agneaux ?... Que la bergère est belle I.
Tout près est son seigneuro et tous deux tri omphuants,
Conduisant par la main un gracieu<x enîfant,
Reviendront égayer leur modeste chaumièr-e.
Vite, prends tes pinceaux, ébauche la clairière
Et surtout trace-moi le ravissant tableau
De ce couple char-mant :à la voix du pipeau
J'aime à voir foldtm-er la candide .Suzette
Poursuivant dans les champs lii timide fauvette.
Canaeda, Canada, que tes joyleux refrains
Roamènenît tes enfants des riva qes lointains,
Oit languissent leurs cSu rs, où, hélas, nulle plume
NVe vient de leur exil adoucir- l'aîmerturme.
Amis, chantons encor notre sol enchan té,
Nos Irères souriront à notre piété.
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LE CHIFFRE 13. ET LE VENDREDI

En octobre 1898, le Figaro donnmait insertion aux
quelques lignes suivantes:

A propos du rôle que le chiffre 13 a joué dans la
vie du Tsar, nous recevons cette lettre touchante
Monsieur le Masque de fer,

Vous parliez hier de la superstition des Russes à
l'endroit de leur vénéré souveraini. Mais il y a aussi
celle des mères françaises dont les fils - de la classe
93 (lie partant que pour un an) - sont désignés pour
quitter leur foyer le 13 novembre.

Et ils sont déjà doublement sous l'influence néfaste
de ce chiffre par la date de leur naissance, 73, et celle
de leur départ, 93!

Ne croyez-vous pas que le général Mercier ferait
acte d'humanité - car on ne sait à quel point la
superstition trouble les âmes maternelles - au moins
de courtoisie, en retardant ou devançant d'un jour
cette date fatidique du 13 novembre 93 qlui, rien qu'à
l'écrire, nous donne le petit frisson 'f

Et cela est signié
UN GROUP'E DE MÈRES sUPERsTITIEUsEs,

qui vous seraient bien recon-
naissantes si voues pouviez
faire entendre et exaucer-
cette Prière.

L'origine de la croyance populaire attribuant ulie
influence néfaste au nonmbre treize se perd, comme on
dit, dans la nuit des temps.

L'opinion la plus répandue, cependant, c'est qu'elle
a pris naissance au moyen âge, à l'époque où les popu-
lations ignorantes et naïves croyaient voir du surna-
turel partout, et mêlaient les traditions religieuses
aux restes de ce vague occultisme à elles transmis par
les siècles païens.
a Au dernier souper du Christ avec ses douze apôtres,
on se trouvait treize à table.

Or, cette nuit-là même, l'un des treize trahit, et la
passion douloureuse du Sauveur des honmmes com-
mença, pour se terminer au Calvaire.

Dl n'en fallait pas plus pour créer, autour du nombre
treize, cette légende sinistre qui est parvenue jusqu'à

nous, et (lui dure encore, malgré les lunières et le
scepticisme de notre civilisation.

Ce qui effraie surtout les esprits timides ou supers-
titieux, c'est - il se présente parfois des coïncidences
très bizarres - l'occurrence réitérée et persistante du
chiffre fatidique dans les événements importants de la
vie d'un homme.

Oit croit y voir l'intervention maligne d'un hasard
intelligent.

En y réfléchissant, pourtant, on s'aperçoit qu'il n'y
a là rien que de très n'aturel.

Etudiez un peu les coups de dés, par exemple.
Parce que vous aurez amené trois fois de suite le

triple six, cela diminuera-t-il en rien vos chances de le
tirer une quatrième fois ?f

Aucunement ;votre chance au quatrième coup est
aussi favorable qu'au premier. Et p)ourqluoi pas?

Il en est absolument de même dans les hasards de la
Vie.

Si vous êtes né un treize, cela ne diminue en aucune
sorte vos chances de mourir un treize.

Ces rencontres se produisent très souvent dans le
cours de l'existence.

La combinaison des séries numériques variant pres-
que à l'infini dans tout ce qui se passe sous nos yeux. si
extraordinaire que nous paraisse une coïnicidence, elle
avait ses chances d'arriver comme autre chose.

iMais pourquoi, nie direz-vous, cette occurrence
répétée du chiffre treize en particulier ?

C'est là une erreur :le nombre treize n'apparaît pas
p)lus souvent qu'un autre. Et cette erreur s'explique
par la superstition elle-même.

Quand il s'agit d'un neu 'f ou d'un quinze, personnie
ne le remîarque, taudis que s'il s'agit du treize, cela
frappe tout le inonde.

Ainsi, jouez à n'importe quel jeu qlui ait des nonmbres
pour éléments ;vous pourrez marquer douze quatre
fois sans vous en ap)ercevoir, et ai vous amsenez treize
seulement deux fois, vous dites "Voilà la male-
chance!

Et cette inalechance, examinons un peu en quoi elle
consiste.

A tous, il nous est arrivé, n'est-ce pas, de île point
réussir dans telle ou telle entreprise.

Si nous avons coimmencé tout autre jour q1u'un treize,
non seulement nous n'en parlons point, mais nous n'y
songeons môme pas.

Il en est autrement si nous avons comîmencé un treize
ou un vendredi ; alors on se dit "Voyez-vous... la
fatalité "

Et l'on n'y retourne plus.
Pour les accidents ou les contretemps de voyage,

c'est exactement la même chose.
Le mauvais temps vous poursuit, vous ne trouvez pas

ce que vous cherchez, vous manquez vos trains, on
vous vole votre montre.

Sivous êtes parti un dix ou un sept, vous êtes
simplement victime du hasard.

Si vous êtes parti un treize, vous devenez supersti-
tieux.

Je n'ai jamais, pour ma part, redouté ce chiffre treize
mais ai j'avais été porté à croire à son influence
néfaste, ce qui m'est arrivé, à mon avant-dernier
voyage d'Europe, serait bien de nature à me rassurer
pour le reste de mes jours.

Si singulièe qu'ils paraissent, j 'affirme sur l'honneur,
la véracité absolue de tous les détails qui suivent:

Je voyageais avec trois personnes de Ina famille.
Je retins mon passage à bord du Rhynland, un mer-

credi, treize juillet.
J'effectuai nies petites opérations financières, et

achetai nies billets de chemin de fer pour New-York,
la veille de mon départ, c'est-à-dire le treize août.

Treize personnes vinrent nous faire la conduite et
nous souhaiter bon voyage à la gare.

Ma chambre d'hôtel, à New-York, portait le numéro
'265 ; - additionnez ces trois chiffres, et vous aurez
le nombre treize.

Nous étions treize à la table du capitainie, et mon
rond de serviette portait le numéro treize.

Et, conmme pour couronner toutes ces coïncidences
curieuses, le chiffre 13 brillait, en cuivre bruni, droit
au-dessus de la porte de ma cabine!

Voilà qui était déjà assez singulier, n'est-ce pas
eh bien, ce n'était qlue le commnencenment.

Il s'écoula juste treize jours entre le départ de
Montréal et l'arrivée a Anvers, notre port de débar-
que ment.

A l'Hlôtel des Deux-Mondes, à Paris, ma chambre
portait le numiéro 12 bis. C'était le numîéro treize dé-
guisé pour ne pas effrayer les voyageurs. La marque
de la clé en faisait foi, et, du reste, cette chambre était
seule entre le numéro 12 et le nunméro 14.

A Tours, je tombe sur le numéro 85 ;-8 et 5
treize !

En revenant de provinice, j'écris àl'Hôtel des Deux-
Monîdes pour retenir ses miêmes chanmbres ou d'autres
dans les miêmes conditions. J'arrive à minuit ; on
m'avait retenu le numéro 113!

En fin nous approchionîs des côtes d'Amérique, quand
quelqu'un nie dit:--On est en train d'embarquer le pilote, vous savez.

-Oui ?f eh bien, je veux voir le numéro de la goé-
lette, fis-je en riant.

Et je monte sur le pont quatre à quatre.
Une surprise m'y attendait. Là, devant moi, droit

en face, à quelques encâblures de notre vaisseau,
le chiffre 13 se détachait, énorme et tout noir, sur le
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