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LE MONDE ILLUSTRE

LA VIE AUX CHAMPS

(Voir gravure)

La vie aux champs ! Quelles suaves pensées éveillent
ces quelques mots dans 1'ame de celui qui a eu le
bonheur de goliter ses champétres plaisirs. Qui dira
la gaité, qui dira la joie qui germe au cwur des colons
de notre bean pays, de notre cher Canada. Poéte,
pour chanter la patrie et ses douces campagnes, tu n’as
pas trop de toutes les fleurs de la poésie.

Chante le Canada, ses riantes campagnes,
Montre-nous la candeur de ses vertes montagnes :
Fais-nous méme sourire aux amour de Lucas.

O mon pays béni, la vie est en tes bras !

Le sommeil, sur ton sein, sait ranimer nos forces ;
Tes flevves et tes lacs, quelles saintes amorces
Pour retenir ici tes fils au noble ceur !

L'exil serait-il towjowrs notre vaingqueur ¢

Pobte, écoute-moi, chante le dowx zéphire ;

A Vombre des ormeavx viens accorder ta lyre.
Vois-tu courir li-bas ces suaves troupeaua

Quit, tantot sur Uherbetie el tantdt dans les eanx,
Vont prendre leurs ébats ! Vois-tu le chien fidéle
Gourmander les agneane f... Que la bergére est belle /...
Tout prés est son setgnewr et tous dena triomphants,
Conduisant par la main un gracienx enfant,
Reviendront égayer leur modeste chanmiére.

Vite, prends tes pinceawx, ébauche lo clairiére

Et surtout trace-mot le ravissant fublean

De ce couple charmant : a la voiz: du pipean
J'aime a voir foldtrer la candide Suzette
Powrsuivant dans les chumps e timide fuwwvelte,
Canada, Canada, que tes joyeux refrains
Raménent tes enfants des rivaqes loiniains,

O langnissent lewrs ceenrs, o, hélas, nulle plume
Ne vient de leur exil adonciy Uamertume.

Amis, chantons encor notre sol enchanté,

Nos fréves sourivont & notre piété.
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LE CHIFFRE 13, ET LE VENDREDI

En octobre 1898, le Figare donuait insertion aux
quelques lignes suivantes :

A propos du rdle que le chiffre 13 a joué dans la
vie du Tsar, nous recevons cette lettre touchante :
Monsieur le Masque de fer,

Vous parliez hier de la superstition des Russes &
V'endroit de leur vénéré souverain. Muis il y & aussi
celle des meéres frangaises dont les fils — de la classe
93 (ne partant que pour un an) — sont désignés pour
quitter leur foyer le 13 novembre.

Et ils sont déja doublement sous l'influence nétaste
de ce chiffre par la date de leur naissance, 73, et celle
de leur départ, 93 !

Ne croyez-vous pas que le général Mercier ferait
acte d’humanité — car on ne sait 4 quel point la
superstition trouble les 4mes maternelles — au moins
de courtoisie, en retardant cu devancant d’un jour
cette date fatidique du 13 novembre 93 yui, rien qu'a
Iécrire, nous donne le petit frisson {

Et cela est signé :

Ux 6rourE DE MERES SUPERSTITIEUSES,

qut vous seraient bien recon-
nadssantes si vous powvies
fatre enfendre et exancer
ceble pridve.

I'origine de la croyance populaire attribuant une
iufluence néfaste au nombre freize se perd, comme on
dit, dans la nuit des temps.

L'opinion la plus répandue, cependant, c'est qu’slle
a pris naissance au moyen age, 4 'époque ot les popu.
lations ignorantes et naives croyaient voir du surna-
turel partout, et mélaient les traditions religieuses
aux restes de ce vague occultisme a elles transmis par
les sidcles paiens. :
® Au dernier souper du Christ avec ses douze apbtres,
on ge trouvait treize 4 table.

Or, cotte nuit-la méme, l'un des treize trahit, et la
passion douloureuse du Sauveur des hommes com-
menga, pour se terminer au Calvaire.

1} n'en fallait pas plus pour créer, autour du nombre
treice, cette légende sinistre qui est parvenue jusqu'a

nous, et qui dure encore, malgré les lumiéres et le
scepticisme de notre civilisation.

Ce qui effraie surtout les esprits timides ou supers-
titieux, c'est — il se présente parfois des coineidences
trés bizarres — l'oceurrence réitérée et persistante du
chiffre fatidique dans les événements importants de la
vie d'un homme.

On croit y voir P'intervention maligne d'un hasard
intelligent.

En y réfiéchissant, pourtant, on s’apergoit qu'il n'y
a li rien que de trés naturel.

Etudiez un peu les coups de dés, par exemple.

Parce que vous aurez amené trois fois de suite le
triple six, cela diminuera-t-il en rien vos chances de le
tirer une quatriéme fois ?

Aucunement ; votre chance au quatriéme coup est
aussi favorable qu'au premier. Kt pourquoi pas ?

Il en est abgolument de méme dans les hasards de la
vie.

Si vous &tes né un treize, cela ne diminue en aucune
sorte vos chances de mourir un reize.

Ces rencontres se produisent trés souvent dans le
cours de 'existence.

La combinaison des séries numériques variant pres-
que & l'infini dans tout ce qui se passe sous nos yeux, si
extraordinaire que nous paraisse une coincidence, elle
avait ses chances d’arriver comme autre chose.

}Mais pourquoi, me direz-vous, cette occurrence
répétée du chiffre freize en particulier ?

C'est 1h une erreur : le nombre treize n’apparait pas
plus souvent qu'un autre. Et cette erreur s’explique
par la superstition elle-méme.

Quand il s'agit d'un nenf ou d'un quinze, personne
ne le remarque, tandis que 8l 8'agit du treize, cela
frappe tout le monde.

Ainsi, jouez & n'importe quel jeu qui ait des nombres
pour éléments ; vous pourrez marquer donze quatre
fois sans vous en apercevuir, et si vous amenez tieize
seulement deux fois, vous dites : ** Voild la male-
chance ! "’

Et cette malechance, examinons un peu en quoi elle
consiste.

A tous, il nous est arrivé, n’est-ce pas, de ne point
réussir dans telle ou telle entreprise.

8i nous avons commencd tout autre jour qu’un treize,
nen seulement nous n'en parlons point, mais nous n’y
songeons méme pas.

Il en est autrement si nous avons commencs un treize
ou un vendredi ; alors on se dit : ** Voyes-vous... la
fatalité ! ”

Et l'on n'y retourne plus.

Pour les accidents ou les contretemps de voyage,
c’est exactement la méme chose.

Le mauvais temps vous poursuit, vous ne trouvez pas

ce que vous cherchez, vous manquez vos trains, on
vous vole votre montre.

Si vous 8tes parti un dix ou un sept, vous Otes
simplement victime du hasard.

Si vous &tes parti un treize, vous devenez supersti.
tieux.

Jen’ai jamais, pour ma part, redouté ce chiffre éreize ;
mais si J'avais été porté i croire 4 son influence
néfaste, ce qui m'est arrivé, 4 mon avant-dernier
voyage d'Europe, serait bien de nature 4 me rassurer
pour le reste de mes jours.

Si singuliers qu’ils paraissent, j'affirme sur ’honneur,
la véracitd absolue de tous les détails qui suivent :

Je voyageais avec trois personnes de ma famille.

Je retins mon passage & bord du Rhynlend, un mer-
credi, éreize juillet.

J'effectuni mes petites opérations financidres, et
aclietai mes billets de chemin de fer pour New-York,
la veille de mon départ, c’est-a-dire le treize aoQt.

Treice personnes vinrent nous faire la conduite et
nous souhaiter bon voyage & la gare.

Ma chambre d'hotel, & New-York, portait le numéro
265 ; — additionnez ces trois chiffres, et vous aurez
le nombre treize.

Nous étions treize & la table du capitaine, et mon
rond de serviette portait le numéro tredze. )

Et, comme pour couronner toutes ces coincidences
curieuses, le chiffre 13 hrillait, en cuivre bruni, droit
au-dessus de la porte de ma cabine !

Voila qui était déja assez singulier, n’est-ce pas ;
eh bien, ce n'était que le commencement.

Il g'écouls juste treize jours entre le départ de
Montréal et I'arrivée a Anvers, notre port de débar-
quement.

A 1'Hoétel des Deux-Mondes, & Paris, ma chambre
portait le numéro 12 bis. C’était le numéro treize dé-
guisé pour ne pas effrayer les voyageurs. La marque
de la clé en faisait foi, et, du reste, cette chambre était
seule entre le numéro 12 et le numéro 14,

A Tours, je tombe sur le numéro 85; — 8 gt 5
treize [

En revenant de province, jécris 4 'Hotel des Deoux-
Moudes pour retenir ses mémes chambres ou d’autres
dans les mémes conditions. J'arrive &% minuit ; on
m’avait retenu le numéro 113

Enfin nous approchions des cotes d’Amérique, quandl
quelqu’'un me dit : .

-—On est en train d’embarquer le pilote, vous savez.

—Qui ? el bien, je veux voir le numéro de Ia goé-
lette, fis-jo en riant,

Lt je monte sur le pont quatre a quatre.

Une surprise m'y attendait. La, devant moi, droit
en face, 4 quelques enciblures de notre vaisseau,
le chifire 13 se détachait, énorme et tout noir, sur le
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