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Comment je l'oubliai.

Je demeurais à Montréal depuis cinq auis, et.
j'avais bieuî cil déjà dix amourettes. Mais ces
amours passagères n'avaient laissé aucune trace
dans mon comn, si ce n'est toutefois mon premier
amour. Coune lit Lamartine : "l Tout s'ellhce sur
la terre, mais rien n'elkce les traces d'un premier
amour dans le ceur qu'il a traversé."

Néaumoins, tous ces souvenirs s'effacòrent avec
le temps. Un souvenir nouveau avait jeté dans
l'ombre tous les anciens. Ui jour, je rencontre une
jeune fille. Mais comme ont fait parfois en passant
près d'une fleur qu'on admire sans chercher à la
cueillir, mon li cu ' u s"'nta pas à son souvenlir.
Je ie cherchai pas à attirer sou attention. Mais
voilà qule tout à coup je ims'aperois que je l'aimais,
sans savoir ou it uoi i , iiiicoinmit. J'Ven étais con-
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liapelet qui frappait sur la tôtu de ima couchette. . Puis, peu à peu, ses yeux se relevèrent vers Je
re regardai, c'était bien un chapelet que je n'avais ciel, et sa pensée seibla S'y perdre, et suivre dais
as encore aperçu, les courses, les blancs nuages et les rapides hiroi-
J'avais perdu cette bonne habitude le dire le delles.

hapelet, néanmoins je le (is tout, ce soir-là, mais Georges crut l'occasion favorable pour lui. ie3
on sans distraction. De l'amour à la prière, il n'y grands spectacles,cilébratll'amew,]la rendent plus
qu'un pas. L'un et l'autre sont une élévation accessible aux emuotions tendres. Il lit doe undi-
n ceur. tlyranbe sur les nuages et la patrie mystérieuse
laîus la prière, j'avais trouvé l'oubli, ce bienfait vers laquelle ils semblent sans cesse courir. Il parla

ue le Ciel accorde aux honmue pour adoucir les des mondes seuls dans les ineommuensurables es-
îaux de la vie. de n'aimais plus. paces, et du bonheur qu'il y aurait à y aller che-

ctx. cher -à deux cette idéale patrie les âmes que l'on de.
iulmde un vain à ce monde agit.

l, ambhert fut tout le prenier dupe de son stratsa-
Un Roman S'il vous Plait. gòme. Poète, il se laissa griser par sa poésie. il fut

ólopueimient, et oublia si hien so libut, qu'il fut long.
teinps à s'apiccavoir que sa cliagneI l'coutait

Ill avec une émotioi et qu'elle ne cherciait même pas
déguiset.

Ne voiulez-vous pas ielrendre mon brnas ? de- Mais, lorsqu'il voulut lit mettre à prolit, la jeune
nanda Oeorges, qui s'aperçut que depuis leur sor- fenne était déjà sur ses gardes, et dèe le premuir
de du nagasm, linconnue iarehait isolénent pri essai qu'ilK t pour sortir des génémlités, elle tdémoi.

de lui. gua le désir de redescendre, muatériellen.lit et lmo-
-Je crains de vous fatiguer, répondit-elle. ralement sur la terre.
-Vous me privez 'lutôt d'un bonhe u1. lsprirent par la rue de... Clmin faisant,Lmf-
-E ce cas, je n'a iplus de scrujp dit-elle brt dut sortir.bienAds encoe de seshbtude,

en acceptant, avec un sOutrire p dindet e ieeqtIII is pousr se reke epunenrt re detli te feuîle,
sauce hypocrite, l'apitu que I ambert lui ofrait. (u pour préveni un des désirs qu'elle csait ex-

Celuhi essaya alor de mettre plus dc vigueur primer et ne savait pas sulli.aninuent déguiser.
dans l'attaque. Mais chaque fois qu'il voulait for- lia helaruatoe et capric ieui tse craLturle ptussait
cer sa belle adversaire à le suivre sur un terrain quelqu[îefotis les choses jIusqul'à lindisenrétiont. Elle
îinoins frivole que celui ou avaient escarmouche encomrait les mians,les bras et lts poha hesl do1 -
jusque-la, elle trouvait toujours moyen, par quel- g (les mille futilités dont il lIi prelait fanîtaisie,
que habile i nutvre, prudenuent eachée sous i miasure qu'elles se présenttientt à ss yeu. Le
une railleuse saillie, de ranener le combat aux iallheureux pote portait Un cae, un b ut,
poportios dune brillante mais moensi ve albare une ombrelle, sains opnter deuxnu troisutrte pat-
davant-pstes, quets de chilbuîs acletes et la.

Georges se desesperait de voir combien eu il Mais, tout il faisant avec le luis d'ahnîgation
aîvan:ait en lparoles. Mais, il se consolait pourtant i possible, pour être agablet celle qui voulait cap-
en remarquant que sa iompagn s'appuyit sur lui tiver, et qu'on exigeait de lui avec tant die grtce, de
avec plus de emultnce qu'elle ne li ei avait jus- si d x iregards et de si eharmants souire., il ie
que-là témgne et sellat, par le sans-gne avee pouvait s'empùcer de se dneainir parfis si cit
lequel elle disposait de li, se rendre rttitmntaent]laibien lui, le poete systémtiueett hotik à
compitte de la dette qu'elle contractait, et se rési- tonte cnC4essin hlorgeois, qui se trouvait n Co
gner î t'en pas mîtarcliander le payemlient à l'é- motent si pituulsemuuoit réduit à létat le ' patito'
chéanee. td'une feiine qui pouvait llen'itetre, eninitiv,

Conte ils passaient sur la place pubhlque, la qu'une aventurière, selemnictl ui et plus ltlile
jeune femme s'arrJta et dit, en m iontrant le ioiti- que1w les autres, en ce ii'ill ' tissait pas sn tn-
Ment seigne.

On doit avoir( le là-haut une bien bielle vte. Pourtant, chaque fois que revenait ce tîtet, tUn
-N'y êtes - vouts jauais montée ? deninda nouveau detail de bon goût, de distilîiui nnée t

Georges. le décence jusque-là reste iiapenl:, et spontalle-
-damais. . ment révélé par la jeune fenmme, venait la faire Le-

-oulevousI itepermettre de vous y c 1- ninter d'antant plus lait ique l'opinion dei .abert,
duire ? qu'il l'avait phis rebaissée un moment.

-Cela vous enniem'ait, sans doute..... Il se perdait en conjectures sur ellle, sur SaA-
-Nullenent, je vous jure, se hàa t 'ajouter le sition et ses relations; l'imagiatio idu poète, la

t'oute qui remarqua le désir USl déguisé de l'in- ride s; le cou, se livrait aux suppositions k:s plus
connue. Lors mêmme que cela ie vous serait pas étIanges et, les plus fantastiqutes. Il un faisait n111-
agréable, ce qui i n'en ferait Un plaisir à moi-même, tôt une femne ial aptaeillée et rupture dc ban;
je ne serais pas flîché, je vous l'avoue, de saisiruno talitt nue aristocratique et fantasque héritière se
occasion que je n'ai pas encore rencontrée, depuis doînnant le laisir( de parcourir an catiiliii , la ville

que j'labite la vill'." seulementetr'evuejutsque-làî, à travers les glaces île
Tout en aidant sa compagne à escalader les son coupe arniorié.

nombreuses mnarches de la gigantesque machine, Georges essaya vainîement à plusieurs repnses,
Georges ne pouvait s'empêcher :de rired'un dé- de soulover un coinude l'intogito mystérieux dont
vouement qu'il ne se fût jamais souqponné. Il se s'enveloppait so liéroïine; clle-cise renfennaitdans
rappelait, d'aillem-s, s'être brouillé jadis avec une une raillerie impénétrable, et ne répondai1it que par
cliaranute jeunesse, à laquelle il n'avait pu adres- un éclat. de rire jetie et sonore aux grandes protes-
ser d'autre reproche, que d'avoir voulu le faire tationîs de discrétion et dle dévouetienît, par lesquel-
monter, un jour, dans cette imime colonne oI il les le poète clhercailit l'attircr bois de sa futeretSse

était si heureux, en ce noimentt, de condute une de réserve et de prudenc.
étr'angère. I'our'tiimt les hîeures s'étatienît promuptemenclt envo-

Ce souvenir lui fit s'avouer alois une chose dont lées. Georges, au-dessous des émnotiois de ct1r que
il avait cru s'aperevoir quelquefois : que l'loniue, lui faisait éprouver cette charmante inconnue, COîîî
si fier et si intraital'le cl face du bonheur qu'iluiençait à ressentir les prosaïques mais très li
possède, est souvent bien lâche quand il s'agit dle rieuses révoltes de soit-estomac.
l'oltenir.

De la plate-fore, l'incoinîue laissa d'abord errer
curieusement sa vue sur le iouvement le la ville.

pM mu mqm ,u eu=. VluPl -
tnsrié. Il me semblait que des inages bie soin-
bres s'amoncelaient ait loin, comme au soir d'un
beau jour, on entend parfois gronder lt tonnerre.i

Je craignais que cet amour tei fût plus qu'uned
épisode dans ma vie. Tout de meiie je nie laissai
entrainer avec toute la facilité de la barque que le
courant attire irrésistiblement vers le précipice.

Je ne décrierai pas cette jeune fille ctonnie fontt,
les romanciers, en la représentant conue un idéal.
Elle n'avait rien d'extraordinaire sous aucun rap-d
port. Le cteur se sent attirer sans le concours dee
la vlonté et sans qu'on puisse en expliquer la
cause. Enfin, je subissais la loi de la nature : j'ai-
mais. Son sourire répondait a tt désir vague que
je tie pouvais définir, son regard comblait <ue a-i
cute dans mon existenc et ses paroles trouvaient
le chemin de mon courmr et en suivaientt es min)l1-
Ires détours qui étaient restés inconnuts tics autres

jusqu'alors.
Conme l'aiour est synonime de souí&fanee,

ce n'est pas saus avoir loîgteips lttté -outre moi-
meque j'ai fini ar it'aver vaine. Mais plus

on combat, lus on est fable. Tout homume possède
ait dedans (le luii-mnmne tîne puissance supérieue c

qui le domine. J'oserais dire que c'est in pouvoir
surhumain, parce qu'il prend soit autorit dans une
faculté que tient plus de la divinité que de l'u-
manité, la faculté d'aimer. Nous sonnes doutés de
le la nature divine et de la nature humaine et
c'est par la faculté d'aimer que l'homme ressemble
à Dieu.

Dieu a souffert le supplice de la croix parce
qu'il a aimé les liontnnes, et l'homme à son tour
endure bien les douleurs parce qu'il doit aimer.
L'amour s'est identifié avec la croix, il veut dire
souffrance. Si j'étais artiste, je ferais in tableaut (le
l'amour que je représeitterais sous la fonne d'un
ange avec une couromie d'épines.

J'aimais done et de plus j'étis aimé. Il n'en
faut pas plus pour être heureux. Victor Hlugo a
dit: " Deux tcoutrs qui s'aiment, n'allez pas cher-
cher plus loin la poésie " En effet, c'était comme
un parftm des plus suaves qui enivrait nit âme
de délices. Mais dans la vie

Les plus bettes choses
Ont le pire destin.

Uin jour elle me dit qu'elle ne m'aimait plus.
]lle en aimai un autre sans se l'avouer et sanis ie
le dire. Mes illusions, mes rêves de bonheur tou-
bèrent comm e des feuilles d'automne qu'un vent
glacé du tnord détache de leur tron vigoureux
pour couvrir le sol où elles sont foulées aux pieds,
peut-être par les plus vulgaires des hommes. Je
ne voyais plus de fleurs sur le chemin( de ina vie,
je ne renconti.ais que des rmoces et des épines.

Un soir, après avoir soiuIx' d'un soupir, j'allai
lae coucher avec le désespoir. C'est uti compagnon
ejiîmuyeux, mais qui empêche d. dormir. En me
jetant sur mion lit, j'entehdis comme le bruit d'unl


