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l'empêchait de s'affaiser elle-mênie à côté du. cadavre de son enfant.
Avec un calme effrayant, plus terrible que toutes les crises du dé-
sespoir, elle regarda autour de la chambre, cherchant quelque chose
pour envelopper son enfant et le cacher aux yeux qu'elle allait ren-
contrer au dehors. Iln'y avait qu'un châle sur le dossierde l'unique
chaise de.la maison. Elle le prit, le jeta sur ses épaules et sur sa
tête, enveloppa soigneusement dans l'un des pans le corps inanimé
de l'enfant, descendit résolument l'escalier,'frappa'à la porte de la
propriétaire, qu'elle était certaine de rencontrer,à cette heure au lo-
gis. Une chandelle brulait sur une table et la lumière tomba sur sa
figure quand elle entra.

Bon Dieu ! qu'y a-t-il ? s'écria la femme sortant malgré elle de
son insouciante apathie. En effet la figure d'Henriette était effrayan-
te à voir'en ce' moment.

Je m'en vais, dit tranquillement Henriette, je n'ai pas d'argent.
La propriétaire'allait se récrier, mais Henriette prit l'anneau qu'elle
avait au'doigt et.le )eta sur la table -en disant: Voici pour payer
plus de troi, fois votre loyer, ? et avant que la femme eut trouvé de
voix pourrépondre, Henriette avait laisse la c'hambr.' Elle ouvritla
porte!et s'engagea dans les rues sombres de la capitale. sans amis,
sans argent, seule, ayant pour tout compagnon l'enfant mort qu'elle
portait dans ses bras.

CHAPITRE V.

Elle marcha sans s'arrêter, sans'regarder en arrière, droit devant
elle. Que lui importait en eflet un chemin plutôt qu'un autre ? Sans
foyer, sans argent, toutes les ,rues n'étaient-elles pas pour elle la
même chose ? Et voilà pourquoi elle marchait, devant elle, à l'aven-
ture.

Le crépuscule s'obscurcissant toujours'- faisait de: plus, en plus
place à la nuit qui envahissait la terre et les lumières<commençaient
à briller ça. et là dans l'obscurité. 'Bientôt ce -furent deux longues
tr iinées de lumière bordant ,de chaque côté,d les ruesprincipales.

Hen riette mai chait toujours ; sans s'en apercevoir, elle s'était diri-
géedu côte ouest de la ville, et bientôten 'marchantç dans -.cette di-
rection,elle commença: à rencontrer les chercheurs de' plaisir de
cette partie de Londres.

Debrillaits équipages passèrent à côté de la malheureuse fille.
De riches messieurs, d'élégantes dames se dirigeaient -les' uns à des
banquets, d'autres à l'opéra , tous à la recherche du plaisir, à la
poursuite de leurs vanités, 's'inquiétant fort peu de la misère et de
la 'souffrance cachées partout, comme un hideux 'cancer, même
dans les riches et riants quartiers qu'ils traversaient pour se rendre-
à leurs fêtes.


