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femmes ont de la religion pour les hommes. Elles nous
feront ouvrir les portes du paradis. )

Et malicieusement il ajoutait, en allongeant un petit
coup de fouet & la jument noire :

—S'ilyenaun! ;

Le vieux curé bondissait dans le vieux cabriolet.

—Comment ! '8l yen a un ! mais certajnement qu'il y
enaun! .

—Alors, vous y serez, monsieur le curé, Vous dites que
ce n’est pas sfr,... et moi je vous dis que si.... Vousy
serez!vousy serez! 4 la porte, guettant vos paroissiens,
et continuant & vous occuper de nos petites affaires... Et
vous direz 3 saint Pierre,... car c’est bien saint Pierre,
‘n'est-ce pas, qui tient les clés du paradis ?

—Oui, c’est saint Pierre.

—Eh bien! vous lui direz. & saint Pierre, s'il veut me
fermer la porte au nez, sous prétexte que je n’allais pas &
la messe, vous lui direz: ¢ Bah| laissezle pascer tout de
meéme... C'est Bernard, un des fermiers de Mme la mar-
quise, un brave homme. Il était du conseil municipal, et
il a voté pour le maintien des sceursqu'on voulait renvoyer
de I'école.”” Ca touchera saint Pierre, qui répondra: ¢ Eh
bien } allons, passez, Bernard, mais c'est bien pour faire
plaisir a M, le curé.” Car vous serez encore curé la-haut,
. et curé de Longueval. Ce serait trop triste pour vous, le
paradis, si ¢a vous empechait de rester curé de Longueval.

Curé de Longueval, oui, toute sa vie il n’avait été que
cela, n’avait jamais révé autre chose et n’avait jamais
voulu autre chose. A trois ou quatre reprises on lui avait
proposé de grosses cures de canton, d’un bon rapport,
avec un ou deux vicaires. Il avaitrefusé, Il aimait sa petite
église, son petit village, son petit presbytére. Il était 13,
seul, tranquille, faisant tout lui-ménie ; toujours par voies
et par chemins, sous le soleil et sous la pluie, sous le vent
etsous Ia gréle. Son corps s'était endurci 4 Ja fatigue,
mais son ame était restée douce et tendre.

I1 vivait dans son presbytére, grande maison de paysan
qui n’était séparée de 1'église que par le cimetiére, Quand
le curé montait & échelle, pour palisser ses poiriers et ses
pichers, par dessus la créte du mur il apercevait lestombes
sur lesquelles il avait dit les dernitres prieres et jeté les
premiédres pelletées de terre. Alors, tout en faisant sa be-
sogne de jardinier, il disait mentalementune petite oraison
pour le salut de ceux de ses morts qui 1'inquiétaient et qui
pouvaient &tre retenus dans le purgatoire. 1l avait une foi
naive et tranquille,

Mais, parmi ces tombes, il y en avait une qui, plus sou-
vent que 1&s autres, avait sa visite et ses pridres. C'était la
tombe de son vieil ami, le docteur Reynaud, mort entre
ses bras en 1871, et dans quelles circonstances! Le doc-
tenr était comme Bernard, jamais il n'allait 3 ]2 messe et
jamais il n’allait 3 confesse ; mais il était si bon, si chari-
table, si compatissant 3 ceux qui souffraient? C'était la
grande préoccupation, la grande inquiéi ide du curé. Son
ami Reynaud, oi était-il ? Puis il se suppelait 1a noble vie
du vieux médecin de campagne, tuate de courage et d'ab-
négation, il se rappelait sa mort, surtout sa mort, et il se
disait :

—Au paradis! il ne peut &tre qu'au paradis! Le bon
Dieu lui a peut-8tre fait faire un peu de purgatoire... pour
12 forme...mais il 2 d@ I'en retirer au boutde cing minutes.

Voild tout ce qui passait par la téte du vieux curé pen-
dant qu'il continuait sa route vers Souvigny. Il s’en allait
3 Ia wille, chez Yavoué de la marquise, pour connaitre le
résultat de 1a vente, pour savoir quels étaient les nouveanx
maitres de Longueval. L'abbé avait encore un kilométre 3
parcourir, avant d'atteindre les premidres maisons de Sou-
vigny ; il suivait le wur du parc de Lavardens, quand il
entendit au-dessus de sa téte des voix qui V'appelaient :

—Monsieur le curé ] monsieur le curé !

En cet endroit, bordant le mur, une longue allée de
tilleuls faisait terrasse, et I'abbé, en levant la téte, aper-
gut Mme de Lavardens et son fils Paul.

—On allez vous, monsieur 1~ curé ? demanda Ia comtesse.

—A Souvigny, au tribunal, pour savoir...

—Restez ici... M. de Larnac doit venir, aprés la vente,
me dire le résultat,

L’abbé Constantin monta sur la terrasse.

Gertrude de Lannilis, comtesse de Lavardens, avait été
trés malheureuse. A dix-huit ans, elle fit une folie, 1a seule
de sa vie, mais irréparable, Elle épousa, par amour, dans
un élan d’enthousiasme et d’exaltation, M. de Lavardens,
un des hommes les plus séduisants et les plus spirituels de
ce temps. Lui 1e 'aimait pas, ne se mariait que par néces-
sité; il avait dévoré jusqu'au dernier sou sa fortune patri-
moniale et, depuis deux ou trois années, ne se soutenait
dans le monde que par des expédients. Mile de Lannilis
savait tout cela, et ne se faisait & cet égard aucune illusion,
mais elle se disait: ¢ Je I'aimerai tant qu’il finira par
m'aimer.”’

De 13 tous ses malheurs. Son existence aurait été tolé-
rable, si elle n’avait pas tant aimé son mari, mais elle 1’ai-
mait trop. Elle ne réussit qu’a le fatiguer de ses obsessions
et.de ses tendresses, Il reprit et continuasa vie d’autrefois,
qui était fort désordonnée. Quinze années se passérent
ainsi dans un long martyre, supporté par Mme de Lavar-
dens avec toute I'apparence d’'une impassible résignation ;
résignation qui n’était pas dans son cceur. Rien ne put la
distraire ni la guerir de cet amour qui la déchirait,

M. de Lavardens mourut en 1869 ; il laissait un fils 4gé
de quatorze ans et chez lequel se montraient déji tous les
défauts et toutes les qualités de son pére. Sans &tre beau-
coup compromise, la fortune de Mme de Lavardens se trou-
vait un peu ébranlée et un peu diminuée. Mme de Lavar- *
dens vendit I'hétel de Paris, se retira 4la campagne, vécut
avec beaucoup d’ordre et d’économie, se consacrant toute
entiére a 'éducation de son fils.

Mais 13 encore les chagrins et les tristesses I'attendaient.
Paul de Lavardens érait intelligent, aimable et bon, mais
absolument rebelle A toute contrainte et & tout travail. 1i
désespéra les trois ou quatre précepteurs qui vainement
s’efforcérent de lui faire entrer quelque chose de sérieux
dansla tdte, se présenta A Saint-Cyr, ne fut pas admis, et
commenga par dévorer, i Paris, le plus rapidement du
monde, et le plus follement, deux ou trois cent mille francs.

Cela fait, il S’engagea au premier régiment de chasseurs
d'Afrique, eut 1a chance de faire, pour ses débuts, partie
d’une petite colonne expéditionnaire dans le Sahara, se
conduisit bravement, devint trés rapidement maréchal des
logis, et, au bout de trois années, allait &tre nommé sous-
lieutenant, quand il s'amouracha d’une jeune personne qui
jouait Ya Fille de Mme Angot au théitre d’Alger. Paul avait
fini son temps, il quitta le service et revint & Paris, od il
vécut de 1a brillante et misérable existence des déscenvrés.
Mais il ne passait 3 Paris que trois ou quatre mois. Sa
mére lui faisait une pension de trente mille francs, et lui
avait déclaré que jamais, elle vivante, il n'aurait un sou de
plas avant son mariage. 11 connaissait sa mére et savait
qu’il fallait tenir ses paroles pour choses sérieuses. .Aussi,
voulant faire bonne figure 3 Paris, et y mener jo; cuse vie,
dépensait-il ses trente mille francs entre les mois de mars
et de mai, puis revenait docilement se meltre au vert a
Lavardens, chassant, péchant et montant 2 cheval avecles
officiers du régiment d’artillerie qui tenait garnison & Sou-
vigay. -

Dés gue le curé fut en présence de Mme de Lavardens 8

—7Je puis, lui dit-elle, sans attendre l'amrivée de M. diEe
Larnac, vous dire les nors des acquéreurs de Longuexal
Je suis absolument tranquille ¢t ne mets pas en dogl
suceds de notre combinaison. Pour ne pas nous 28




