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-Ça me sera toujoura agréable, fis-jo d'un air nar-
quois, et je fermai la porte- der riéro lui.

Il traversa vivement le vestibule, franchit la porte
d'entrée et disparut.

Je me tournai vers Adolphe.
Il était jaune... vert... On eût dit qu'il avait dos Loli-

ques...
- Eh I bien ? fis-je d'un air triomphant.
Il se laissa tomber sur une chaise.
- Nous voilà dans de beaux draps, bégaya-t-il.

J'eus un mouvement de fureur dont je no fus pas maî-
tresse...

- Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a ? C'est ce poil de carotte
qui t'épouvante ainsi ?

- S'il mettait ses menaces à exécution 1
Je haussai les épaules.

- Il ne sait rien d'abord... Et puis, quand il eaurait,
ne sommes-nous pas libies ? Est-ce que nous suinies
chargés de faire les n-uchards pour la puli:e anglaise ?
Qu'elle fasse son métier, la police anglaibe... Nous faisons
le nôtre, qui est de protéger les honnêtes gens qui sont
malheureux...

J'ai remis ainsi du coeur au ventre à Adolphe, qui a
fini par se rassurer...

- Après tout, qu'ils s'arrangent, a-t-il dit, ça ne nous
regardo pas...

Et il est allé fermer ses portes.
- Voilà, mademoiselle, acheva la concierge, ce qui

s'est passé hier soir chez nous... Et je venais vous ci pré-
venir pour que vous en fassiez votre profit. L'homme ne
désespère pas, du reste, car je viens de le voir autour de
la maison, où il rôde avec un autre homme aussi louche
que lui.

Lili ne savait comment remercier la brave femme.
Elle avait le coeur serré, étranglé par une angoisse inox-

primabe.
Son père n'avait rien exagéré.
Ses ennemis étaient implacables.
Ils ne reculeraient devant rien.
Et elle était seule pour lutter centre eux.
Seule, sans argent, sans appui...
Des larmes lui vinrent aux yeux....
Un désespoir Penvahissait...
Ce n'était pas pour elle qu'elle tremblait, mais pour

son père....
Le malheureux n'avait donc pas assez souffert?
Si on venait à le reprendre, à l'enfermer encore !
Pour l'encourager, la concierge lui renouvela ses pro-

testations de dévouement.
- C'est une véritable amie, une véritable mère que

j'ai trouvé en vous,dit l'enfant, les larmes aux yeux....
Si nous réus.:issons, vous n'aurez pas à vous en repentir.

- Je ne vous demande rien, mademoiselle.... Ce n'est
pas pour l'intérêt....

- Non, je le sais, mais mon père ne voudra jamais,
quand il sera riche.

-Ne parlons pas de cela, j'entends quelqu'un dans
l'escalier.

En effet. un pas rapide montait les marches.
Mm' Bourgeois était allZe à la porte.
Elle se pencha sur le carré, regarda, puis elle se

retourna vers Lili.
- C'est une visite pour voua, mademoiselle.
- Pour moi ?
- Le jeune homme.
- M. Armand ?
Et lajeune ffîle eut un tressaillement imperceptible.
Je vous laisse, dit Mfn Bourgeois, qui s'en alla au mo

Ment où le visiteur entrait.
II

Armand Rivière approchait de la vingt-cinquième
année.

Il était d'unc taillo moyenne, bien proportionnée.
portait toute sa lbarbo, unu barbe noire tadilee on pointo
à la florentine. L'ensemble dosa physionomie était sym-
pathique, le regard doux, un pou triste. D'un naturel
timide, se liant peu, menant une vie enferméo et sobre.il
n'as uit au cwur qmuun amour . c'était Lili... Lili tait le
rayonnement de son existence. Il avait connu, on se le
rappelle, la mère do la jeune fille, qui lui avait sauvé la
vie dans les til on.tantes que l'on sait, et qui avait vu so
dévolepper , uite atec plaisjr la passion naissante qui
germait en lui. La pauvro femme était morto un pou
tranquillisée ci laissant près do son enfant ce brave gar-
son sur lequel dlle savait *u'on poim ait compî,ter.

En effet, Armanî.d n'avait cessé de venir voir Liii, do
lui parler de son amour, de ses projets le mariage pour
la réalisation desquels il atter.dait d'avoir aines un
petit pécule. La senmaire, il travaillait souvent tard le
,oir. Il rentrait lci lui fatigué.Lajene.o fille devait avoir
aussi besoin dec repos. Il la voyait rarement ; mais, 'le
dimanche rnatin dès la première heure, il venait se mettre
à sa disposition, et avec quelle joie chaque fois, quel on-
chantement débordant de toute sa personno 1 Ce jour-là
il était particulièrement gai. Le temps était beau. II
avait traversé de- rue.« totute baignées do soleil et il se
pronmettait une promenia e superbe, hors de Paris, à tra-
vorsles prés émaillés de marguerites, sous les arbres
tout brodés d'une verdure nouvelle si fine et si tendre
qu'on eût dit une neige d'é meraude, restée au bout des
branches noires.

Après avoir salué Mi'l Bourgeois, qui sortait, le jeune
homme se précipita dans la chainbre,l'air tout guilleret.

- Bonjour, Lili 1
Et il embrassa sur le front celle qui devait étre sa

femme, après avoir jeté sur une chaise son chapeau qui
le gênait.

La jeune fille tendit son front, et ses lèvres nurmurè-
rent:

- Bonjour, mon ami.
Alors Armand, levant los yeux sur elle, remarqua son

air triste....
- Qu'as-tu ?
- Je n'ai rien....
- On t'a fait du chagrin?
- Non, non.
- Si tu savais quelle belle journée se prépare 1
- Oui, il a l'air de faire beau.
- Splendide !.... Nous allons déjeuner à Clatou....

Veux-tu ?
- Je ne pourrai pas sortir aujourd'hui.
Armand regarda do nouveau la jeune fille.
- Mais que veux-tu dire ?....
- ilien.... Ne m'interroge pas !.... Je ne pourrai pas te

répondre....
- Tu as un secret ? Un secret que je no puis pas con-

naître ?
- Un speret qui n'est pas à moi.
-Que s'est-il donc passé ?
Et le jeune homme parut tout anxieux.
La gaieté qui allumait ses yeux était éteinte.
Il se laissa tomber sur un sièee, comme accablé.
Lili vint s'asseoir à côté de lui.
Elle lui prit la main.
- Tu m'aimes, Armand ?
- Comme un fou, tu le sais bien.
- Tu croiras tout ce que je te dirai, tout.
- Tout.
- Sans arrière pensée, sans méfiance ?
- Oui, pourquoi ?
- Tu crois à mon amour, comme je crois au tien ?
- Mon désir, mon espoir, mon rêve, est do te consa-

crer ma vie.
- Je le sais.
- Je ne vis que depuis le jour où je te connais... que


