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bougie me devint inutile. Cet étage était composé de
chambres mansardées pour la plupart,.et que les domes-
tiques seuls avaient pu habiter. De là s'élançaient les
tourelles. Lit première mn'était qu'une espèce de petit
grenier à fruits, sans meubles et sans ornements. La se-
conde, plus spacieuse, renfermait un petit appartement
composé de deux pièces : une chaimbre à coucher fort
petite, puis une sorte de cabinet de travail.

Cette partie, séparée du corps de logis, accusait dans
les mSurs de son habitant un entier contraste avec celle
des autres parties (lu château. Le lit éteit en fer, étroit
et mince, d'une simplicité mesquine. Tout un attirail de
chasse occupait à la cheminée la place <le la glace, et de
nombreuses pipes, pendues séparémient ou rangées dans
des rÙteliers accrochés au mur, révélaient les goûts virils
et rustiques de celui qui avait logé là. Des gravures de
chasse, depuis le lièvre timide jusqu'au redoutable tigre
(les jungles, complétaient l'ensemble.

Je ne séjournai pas longtemps dans la tourelle ; là
n'était point ce que je cherchais. Ce que je brûlais de
découvrir, c'était où se trouvait la chambre de la morte,
le sanctuaire de Clotilde.

Je la trouvai au premier étage, cette chambre à cou-
cher de la châtelaine. Une porte, que je n'avais point
remarquée en montant m'y conduisit.

Quelle différence entre elle et celle par laquelle j'avais
pénétré .d'abord ! Autant la première était grave et
sombre, autant la seconde était coquette et riante. Toute
tendue de perse clair, d'un dessein charmant et avec
lequel le meuble s'harmonisait jusque dans ses moindres
détails, elle révélait la femme jeune, élégante et belle,
comme la corolle d'une fleur révèle son parfum.

Des jardinières, des fauteuils, une chaise longue, puis
près de celle-ci une tapisserie inachevée, des riens char-
inants partout, avec un goût exquis dans toutes les
choses, constituaient le côté riant de cette pièce fraîche
et chaste comme une jeune épousée.

Le lit et son entourage en représentaient le côté dra-
Matique.

Pas de trace de suicide on cet-endroit pourtant, mais
toutes celles de la mort un drap blanc recouvrait entiè-
rement le lit.

Le traversin, sans oreillers, en occupait la partie supé-
rieure. Au pied, un cierge jaune avait jeté sa dernière
flamme, en s'éteignant dans l'orifice du grand chandelier
de cuivre qui le contenait.

Les meubles, relégués dans I autre partie de la cham-
bre, laissaient autour du lit un large espace libre.

Je trouvai un marteau et des vis oubliés sur le tapis.
Celles-ci étaient grosses et semblables à celles dont on
se sert pour sceller les cercueils.

-C'est ici qu'on a dû ensevelir Clotilde, me disais-je.
Et je nie hâtai de quitter cette chambre, en proie à

une émotion facile à comprendre.
J'arrivai bientôt dans un oratoire d'une sévérité sans

affection, mais pourtant complète ; un prie-Dieu de
chêne sculpté en était le ieuble principal.

Près de lui quelque chose de grisâtre, d'une forme
bizarre, et que je ne pus d'abord définir, gisait à terre.

Je nie penchai vers cette nouvelle énigme.
Chose étrange! c'était le squelette d'un petit chien.
Avait-il été oublié là par ses maîtres, insoucieux du

sort de ce pauvre animal ou trop bouleversés par les
événements pour songer à lui ?

Ce n'était pas improbable.
Mais comment ce chien, dont la taille exiguë du sque-

lette me démontrait qu'il n'avait dû lui manquer que
des roulettes pour être'le plus ravissant jouet possible,
comment ce petit être, qu'on devait chérir pour sa gen-
tillesse, était-il venu mourir dans cet oratoire, près du
prie-Dieu de la châtelaine, et comme si son dernier sou-
pir eût été la demande du pardon d'une faute à sa jeune
maîtresse 1

Je me perdais dans ces suppositions aussi insolubles
que toutes celles que j'avais faites jusque-là, lorsque mes
yeux rencontrèrent un troisième objet plus digne d'at-
tention encore que tout ce que j'avais trouvé déjà.

C'était un portrait d'homme placé au-dessus du prie-
Dieu.

Le lieu sombre s'animait. Après les traces du drame
ses personnages apparaissaient.

L'hommJeont cette toile reproduisait les traits était
jeune et d'une beauté réelle ; néanmoins son aspect avait
quelque chose de saisissant qui impressionnait.

Vêtu de noir, la main droite enfoncée dans sa poi-
trine, il inclinait mélancoliquement les yeux vers un
point invisible de l'horizon.

Son bras gauche pendait le long du corps avec une
aisance parfaite.

L'élégance caractérisait tout son être.
Il avait le teint pâle, le nez droit et de grands yeux

vifs, perçants, voilés par des cils d'une longueur extra-
ordinaire, sous l'arc de ses épais sourcils.

La chevelure et la barbe, taillées avec soin, étaient
noir d'ébène.

Quant aux lèvres, dont l'examen est si précieux dans
l'analyse psychologique des physionomies, elles dispa-
raissaient presque entièrement sous des moustaches lon-
gues et soyeuses, d'une teinte un peu moins foncée que
celle des cheveux.

Le front était fiér et élevé.
Malgré sa distinction et sa beauté, les passions de-

vaient avoir été fort vives chez cet être froid et sévère,
qui dominait le prie-Dieu de toute sa taille.

Je voulus mettre un nom à cette figure pâle et je me
dis :

-Cest Sanchez !
Au coin du tableau, je crus distinguer un écusson ;

mais, en cet endroit, l'humidité avait tellement rongé la
couleur, qu'il me fut impossible d'en acquérir la convic-
tion certaine.

Je restai longtemps dans l'oratoire. examinant tour à
tour le portrait de l'homme et le squelette du chien.

J'acquis alors la conviction que le drame dont je dé-
couvrais à chaque pas quelque lugubre ép&ve avait dû
surprendre à l'improviste les habitants du château, y
pénétrer avec effraction, comme un voleur de grand che-
min ou un pauvre romancier alléché par un mystère.;
car, à côté de ces traces sinistres, une riante et douce
quiétude était répandue dans les moindres objets.

Puis, cette demeure, composée seulement de façon à
loger deux personnes à l'aite, avait des allures de douce
et amoureuse retraite qui formaient avec ses côtés som-
bres une anomalie inexplicable.

C'était là une demeure d'amoureux et non pas la mai-
son maudite d'un suicidé et d'une morte.

Pendant ma visite, le temps avait passé.. vite; il y
avait plus de trois heures que j'étais entré dans le pare.
La nuit venait: je m'en aperçus en voyant pâlir petit à
petit les lames de lumières découpées par l'ombre des
persiennes sur les tentures.

L'air tiède et impur des appartements pénétrait difli-


