4 LA BIBLIOTHEQUE FRANCAISE

— ol

bougie me devint inutile. Cet étage était composé do
chambres mansardées pour la plupart, et gue les domes-
tiques seuls avaient pu habiter, De b ¢'élangaient les
tourelles. La premiére n'était qu'une espéee de petit
grenier & fruits, sans meubles et sans ornements. La se-
conde, plus spacieuse, renfermait un petit appartement
composé de deux picees :  une chambre & coucher fort
petite, puis une sorte de eabinet de travail,

Cette partie, séparée du corps de logis, accusait dans
les meeurs de son habitant un entier contraste avee celle
des autres parties du chitenu. Le lit dtait en fer, étroit
et minee, d’'une simplicité mesquine. Tout un attirail de
chasse occupait & la cheminée ln place de la glace, et de
notmbreuses pipes, pendues séparénment ou rangées duns
des rateliers nccrochés au mur, révélaient les goQits virils
et rustiques de celui qui avait logé 1A, Des gravures de
chasse, depuis le lidvre timide jusqu'uu redoutable tigre
des jungles, complétaient I'ensemble.

Je ne séjournai pas longtemps dans la tourelle ; 13
n’était point ce que je cherchais. Ce que je britlais de
déccuvrir, ¢’était ol se trouvait la chambre de Ja morte,
le sanctuaire de Clotilde.

Je la trouvai nu premier dtage, cette chambre & cou-
cher de la chitelnine, Une porte, que je n'avais point
remarquée en montant m’y conduisit.

Quelle différence entre clle et celle par laquelle javais
pénétré d'abord ! Autant la premitre était grave et
sombre, autant la seconde était coquette et riante. Toute
tendue de perse chir, d'un dessein charmant et avee
lequel le meuble s’harmonisait jusque dans ses moindres
détails, elle révélait la femme jeune, élégante et belle,
comme la corolle d'une fleur révele son parfum.

Des jardinidres, des fauteuils, une chaise longue, puis
prés de celle-ci une tapisseric inachevée, des riens char-
mants partout, avec un golit exquis dans toutes les
choses, constituaicnt le coté riant de cette piece fraiche
ot chaste comme une jeune épousée.

Le lit et son entourage en représentaient le edté dra-
matique.

Pag de trace de suicide on cet-endroit pourtant, mais
poutes celles de 1a mort: un drap blane recouvrait entie-
rement le lit.

Le traversin, sans orcillers, en occupait la partie supé-
rieure. Au pied, un cierge jaune avait jeté sa derniére
flanune, en s'éteignant dans lorifice du grand chandelier
de cuivre qui le contenait.

Les meubles, relégués dans lautre partie de la cham-
bre, laissaient autour du lit un large espace libre.

Je trouvai un marteau et des vis oubliés sur le tapis.
Celles-ci étaient grosses et semblables & celles dont on
se serb pour sccller les cercueils.

—Clest ici quon a dit ensevelir Clotilde, me disais-je.

Et je me hitai de quitter cette chambre, en proie &
une émotion facile & comprendre.

J'arrivai bientdt dans un oratoire d’une sévérité sans
affection, mais pourtant compléte ; un prie-Dieu de
chéne sculpté en était le meuble principal.

Pres de lui quelque chose de grisatre, d'une forme
bizarre, ¢t que je ne pus d’abord définir, gisait 3 terre,

Je me penchai vers cette nouvelle énigme.

Chose étrange ! c'était le squelette d'un petit chien.

Avait-il été oublié 1a par ses maitres, insoucieux du
sort de ce pauvre animul ou trop bouleversés par les
événements pour songer & lui ?

Ce n'était pas improbable.

Mais comment ce chien, dont la taille exigué du sque-

lette mo démontrait qu'il n'avait dlt lui manquer que
des roulettes pour étre’le plus ravissant jouet possible,
comment ce petit &tre, qu'on devait chérir pour sa gen-
tillesse, était-il venu mourir dans cet oratoire, prés du
prie-Dieu de la chitelaine, et comme si son dernier sou-
pir efit été la demande du pardon d’une faute 3 sa jeune
maitresse ?

Jo me perdais dans ees suppositions aussi insolubles
que toutes celles que j'avais faites jusque-13, lorsque mes
yeux rencontrérent un troisieme objet plus digne d'at-
tention encore que tout ce que j'avais trouvé déja.

D C'était un portruit d’homme placé au-dessus du prie-
ieu.

Le lieu sombre 'animait. Aprés les traces du drame
ses personnages apparaissaient.

L’homme (’;ont cette toile reproduisait les traits était
jeune et d’une beauté réelle ; néannoins son aspect avait
quelque chose de saisissant qui impressionnait.

Vétu de noir, In main droite enfoncée dans sa poi-
trine, il inclinait mélancoliquement les yeux vers un
point invisible de ’horizon.

Son bras gauche pendait le long du corps avec une
aisance parfaite.

L’élégance caractérisait tout son étre.

Il avait le teint pale, le nez droit et de grands yeux
vifs, pergants, voilés par des cils d’'une longueur extra-
ordinaire, sous 'arc de ses épais sourcils.

La chevelure et ln barbe, taillées avee soin, étaient
noir d'ébéne,

Quant aux lévres, dont I'examen est si précieux dans
Yanalyse psychologique des physionomies, elles dispa-
raissaient presque entidrement sous des moustaches lon-
gues ct soyeuses, d’une teinte un peu moins foncée que
celle des cheveux.

Le front était fiér et élevé.

Maloré sa distinction et sa beauté, les passions de-
vaient avoir ét€ fort vives chez cet étre froid et sévare,
qui dominait le prie-Dieu de toute sa taille.

Je voulus mettre un nom 3 cette figure pile et je me
dis :

—C'est Sanchez !

Au coin du tableau, je erus distinguer un écusson ;
mais, en cebt endroit, 'humidité avait tellement rongé la
couleur, qu'il me fut impossible d’en acquérir la convie-
tion certaine.

Je restai longtemps dans l'oratoire. examinant tour 3
tour le portrait de 'homme et le squelette du chien.

J’acquis alors la conviction que le drame dont je dé-
couvrais A chaque pas quelque lugubre épdve avait db
surprendre & l'improviste les habitants du chiteau, y
pénétrer avec effraction, comme un voleur de grand che-
min ou un pauvre romancier alléché par un mystere,;
car, & cHté de ces traces sinistres, une riante et douce
quidtude était répandue dans les moindres objets.

Puis, cette demeure, composée seulement de fagon &
loger deux personnes & l'aise, avait des allures de douce
et amoureuse retraite qui formaient avec ses cdtés som-
bres une anomalie inexplicable,

C'était 13 une demeure d’amourcux et non
son maudite d’un suicidé et d’une morte.

Pendant ma visite, le temps avait passé.vite; il y
avait plus de trois heures que j’étais entré dans le parc,
La nuit venait : je m’en apergus en voyant pilir petit 2
petit les lames de lumidtres découpées par l'ombre des
persiennes sur les tentures, .

L’air titde et impur des appartements pénétrait diffi-
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