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154 ALBUM DES FAMILLES

-Pitié ! pitié ! s'écria Lazarine en
joignant les mains, pitié, ne me tuez
pas....

'-Avais-tu peur du sang, quand tu
méditais la mort d'Herbert ?

-J'aimais trop mon fils, mon fils
qui était pauvre.

-Lâche ! lâche ! aussi lâche que
cruelle ! répéta Ambroise en serrant
Lazarine par les poignets.

-Je ne veux pas mourir avant d'a-
voir revu Julien... .Il me coûte si cher,
ce fils, que je l'aurais voulu heureux
et célèbre....Oui, jai du vice et un cœur
de pierre, oui, je suis criminelle et
mauvaise, mais si vous avez souffert,
croyez-vous que je sois restée sans re-
mords ? chaque nuit recommençait
pour moi une scène épouvantsble, tou-
jours la même....Je croyais revenir ici,
et sans nul doute j'y revenais durant
mon sommeil puisque vous m'y trou-
vez cette nuit...Je chargeais ce fusil,
et au moment où la charge de plomb
jetait sur le sol mon fils ensanglanté je
m'éveillais baignée d'une sueur froide..
Et puis, parfois, il me semblait que
Julien ne m'aimait plus, et qu'il de-
vinait le passé....Depuis quinze ans je
porte un enfer en moi! Dieu s'est ven-
gé, Ambroise, Dieu s'est vengé !....

-Dieu se venge toujours, fit le
vieillard.

-Mais vous, Ambroise, vous qui
m'avez tant aimée, ne me pardonnerez-
vous pas ?

-- Je ne suis plus que ton juge, et je
te condamne.

-Vous ! vous!
-Non plus le moi que tu as connu

bon, croyant et faible....celui qui gas-
pillait pour tes caprices la fortune de
son fils, mais le moi que tu as rendu
misérable, le mari dont tu t'es jouée,
le père à qui tu as volé le plus cher de
ses enfants, l'homme que tu as abaissé,
avili, qui ne se reconnait plus dans un
vieillard dout la force est usé, dans un
insensé dont les pleurs ont appauvri le
cerveau...Te pardonner ? moi ! mais je
serais fou, Lazarine....Non! non, tu
mourras ici, tué d'un coup de ce fusil
que tu chargeas toi-même....

-Que vous dire ? mon Dieu ! au
nom de qui vous supplier ? ah! ce por-
trait de Madelonne qui voup regarde....
Madelonne était une sainte, dites-
vous...Dieu repousse la vengeance !
Dieu vous bénira si vous me pardon-
dez....
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-Je n'ai pas ce droit, dit Ambroise
implacable.

-Pas le droit?
-Lui seul pourrait te faire grâce,

lui! Ah !,i Herb.ert était là, devant moi,
ce fils adoré que j'ai banni, et que j'ai
voué à la colère céleste, s'il était là, mi-
séricordieux et bou comme je l'ai con-
nu, grandi encore par ses souffrances,
je lui reconnaitrais le droit d'arrêter
mon bras....Mais Herbert ne reviendra
jamais ! jamais !

Lazarine secoua les mains de son
mari et se traîna à ses genoux, il lui
semblait qu'elle venait d'entendre du
bruit dans la maison silencieuse d'or-
dinaire à cette heure, et pour. elle, le
salut pouvait venir du moindre ha-
sard.

Le regard d'Ambroise était celui
d'un homme pris d'un subit accès de
folie ; elle comprenait qu'en mettant
ses menaces à exécution, il ne garderait
pas même la conscience complète de
ses actes.

-Sais-tu prier? dpmanda Ambroise.
-J'ai oublié, mon Dieu, je ne sais

plus....balbutia la malheureuse.
-Tu n'as pas besoin de murmurer

les formules apprises, dit Ambroise, ré-
péte avec moi....

-Oui, avec vous, fit Lazarine espé-
rant fléchir Ambroise par son obéissan-
ce.

-Mon Dieu ! je suis pécheresse, re-
cevez ma mort en expiation de ma vie.

-Oui, je suis une pécheresee....mais
laissez-moi vivre ! vivre pour expier,
vivre pour demander pardon....

-Es-tu prête ? -
-Non ! non ! j'ai peur....Une balle

dans la poitrine....du sang....je ne veax
pas,! je ne veux pas ! Herbert! Her-
bert !

La porte s'ouvrit et deux hommes pa-
rurent sur le seuil.

Herbert tenant un flambeau, puis
Julien.

Julien courut vers son père, Her-
bert demeura-debout contre le cham-
branle de la porte.

-Que se passe-t-il ici? demanda Ju-
lion....ces armes, votre visage irrité, la
terreur de ma mère.... O mon Dieu ! ce-
la est horrible, et moi qui venais...

-Sais-tu ce que m'a av.ouéta mère ?
deman4d Ambroise à Julien.

-Non, répondit machinalement ce-
lui-ci..

-. Eh bien ! c'est elle, qui pour faire
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