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papa avec sa physionomie de driture et de bonté.
Voici le frère de ma mère, mon oncle Paul, à

moi, qui justement, vers la fin, ressemblait tant
au vieux Kruger.

Il était encore jeune alors. Je distingue,
comme si j'y étais, ses larges prunelles noires et
malicieuses, son air d'homme habitué à plaire,
et cherchnut un prétexte, affection à part, pour

couper " au dîner de famille.
La pièce était vaste assez : l'air plutôt Louis-

Philippe que second Empire, - on n'a jamais
avancé chez nous! Leslampes sont honnêtement
crinelinées de carton vert, sans aucune norte de
volants ; un stéréoscope, avec ses vues, tr'uîne
non loin. Mon père, courbé sur les dossiers
qu'il a rapportés de son bureau, paperasse à mort
pour une Administration qui ne lui en saura
bien entendu aucun gré... Il passe. pour un

rouge ", lisant le Siècle, que voilà déplié à
côté de son pupitre : directeur iavin.

D'ailleurs, cette lecture subversive ne va pas
durer, le Siècle s'obstinant à appeler l'Empeur
seulement le chef de l'Etat.

- Je n'aime pas "l'opposition systématique ",

dira mon père, en remplaçant le Siècle par le
Figaro.

Grand'maman lit .Madame Thérèse, d'Erck-
mann-Chatrian. Ma mère va, vient, donne des
ordres pour le dîner, à la cantonade, rarement
assise. Moi, je rêvasse sur le Musée des Fa-
milles.

Au-dessous de nous, les employés du bureau
de poste qui fait l'angle de la rue du Helder et
de la rue Taitbout quittent la besogne. Tout à
l'heure, chez Laferrière - où, dans la journée,
on voit entrer Mme de Metternicli en robe verte;
la princesse Mathilde vèt.ue de violet comme un
évêque ; Mme de Galliffet on poult de soie brun
Bismarck, et Mme de Pourtalès, et la maréchale
Canrobert, etc., etc. - c'était la sortie des ate-
liers. Les petites couturières ont filé comme un
vol de moineaux.

Le tic tac de la pendule seul maintenant
rompt le silence ; lointaiuement aussi un chant
d'orgue de Barbarie (les Pompiers de Nanerre
ou le Pied gui r'mue) ; puis, de la pièce voisine,
dont la porte est demeurée ouverte, un imper-

ceptible bruit non moins régulier que le va-et
vient du balancier : un bruit d'aiguille dans
l'étoffe.

C'est la mère Clémens, la couturière, qui achè.
ve sa journée.

Et c'est son nom que je viens de lire sur ce
morceau de carton ; c'est elle qui, seule survi-
vante, avec ma mère, de ces êtres familiers, s'en
est venue trouver la gamine de jedis - après
trente ans de séparation !

Alorb, sa figure, sa voix, renaissent, dans mon
souvenir, singulièrement nettes et précises. Des
trrits uni eussent été beaux sans les ravages de
la petite vérole ; le parler vif, l'accent mordant
et prenant ; de l'esprit jusqu'au bout des ongles,
du pittoresque à revendre, pas d'éducation et du
tact, aucune instruction et une imagination du
diable ; nu cœur expuis, la tête près du bannet
toujours sur l'oreille, elle était, en mêmc temps
que la dernière grisette, le type même de l'ou-
vriere parisienne.

Garnisseuse dans de grandes maisons, chez
Prieur, rue de la Chaussée-d'Antin, et chez d'au.
tres, elle quittait toujours l'atelier non à la suite
d'une bisbille ptrsonnelle, mais comme ayant
pris fait et cause pour une camarade ou contre
un abus général ; parce que, suivant sa locution
favorite, « elle ne pouvait pas souffrir l'injus-
tice ".

On ne moisit pas en place avec ces idées,
Mais c'était une philosophe, se sufizant de pres.
que rien. Elle pré'érait la gêne, presque la
misèr--, et la liberté. Assidue au travail, l'ai.
mant, infiniment scrupuleuse, elle choisissait
ses " têtes ", ses clients ; entendait d'être traitée
avec égards, voire avec amitié.

Elle avait tout vu, tout connu - et beaucoup
retenu. Elle parlait (mais peu, à cause de moi)
de la Boisgontier, des Variétés, " qui était si
belle ", et de M. Alexandre Dumas " qui était
si farceur ". Napoléon 111, pour elle, ce n'était,
après tout, que Badinguet... et il ne faisait pas
peur à une femme qui avait vu passer M. £ugè.
ne Sué, et qui avait été en journées chez Ni.
Ledru-Rollin, " le père du suffrage universel "î

Et elle n'inventait pas, ne bluffait pas : My-


