10 LE REVEIL

papa avec sa physionomie de driture et de bonté.

Voici le frére de ma mére, mon oncle Panl, a
moi, qui justement, vers la fin, ressemblait tant
au vieux Kruger.

Il était encore jeune alors. Je distingue,
comme &i j'y étais, ses larges prunelles noires et
malicicuses, son air d’homme habitué a plaire,
et cherchant un prétexte, affection a part, pour
“ conper ” an diner de famille.

La piéce était vaste assez : 1'air plutét Louls—
Philippe que second Empire, — on n'a jamais
avancé chez nous! Leslampes sont hounétement
crinolinées de carton vert, sans aucuaue sorte de
volante ; un stéréoscope, avec ses vues, traine
non loin. Mon pére, courbé sur les dossiers
qu’il a rapportés de son bureaun, paperasse & mort
pour une Administration qui ne lui en saura
bien entendu ancun gré... Il passe pour uu
“ rouge ”, lisant le Siécle, que voila déplié a
cété de son pupitre : directeur Havin.

Drailleurs, cette lecture subversive ne va pas
durer, le Stéc/e s'obstinant & appeler 1'Empeur
seulement le chefl de 1I'Etat.

— Je n'aime pas “1'opposition systématique”,
dira mon pére, en remplagant le Siécle par le
Figaro.

Grand’'maman lit Madame Thérése, d'Erek-
mann-Chatrian. Ma mére va, vient, donne des
ordres pour le diver, & la cautonade, rarement
assise. Moi, je révasse sur le Musée des Fa-
milles.

Au-dessous de nous, les empioyés du burean
de poste qui fait Uangle de la rue du Helder et
de la rue Taitbout quittent la besogne. Tout a
I'beunre, chez Laferriere — o, dans la journée,
on voit entrer Mme de Metlernich en robe verte ;
la princesse Mathilde vétue de violet comme un
évéque ; Mme de Galliffet en poult de soie brun
Bismarck, et Mme de Pourtalés, et la maréchale
Canrobert, cte., ete. — c¢'élait la sortie des ate-
liers. Les petites conturiéres ont filé comme un
vol de¢ moineanx.

Le tic - tac de la pendule seul waintenant
rompt le silence ; loinlainement aussi un chant
d’orgue de Barbarie (les Ponprers de Nanterrve
ou le Pied gui »’mue) ; puis, de la piéce voisine,
dout Ja porte est demeurée ouverte, un imper-

ceptible bruit non moins régulier que le va-et
vient du balancier : un bruit d'siguille dans
I'étoffe.

C'est la mére Clémens, la couturiére, qui acha.
ve sa journée,

***

Et c’est son nom que je viens de lire sur ce
morceau de carton ; c'est elle qui, seule survi-
vante, avec ma meére, de ces étres familiers, s'en
est venue trouver la gamine de jedis — aprés
trente ans de séparation !

Alors, su figure, sa voix, renaissent, dans mon
souvenir, singuliérement nettes et précises. Des
traits uni eussent été beaux sans les ravages de
la petite vérole ; le parler vif, 'accent mordant
et prepant ; de l’cspnt jusqu’an bount des ongles,
du pittoresque a revendre, pas d’éducation et du
tact, ancune instruction et une imagivation du
diable ; un coeur expuis, la tdte prés du bonnet
toujours sur 'oreille, elle était, en mém. temps
que la derniére grisette, le iype méme de !'ou-
vriére parisienne.

Garnisseuse dans de grandes maisons, chez
Prieur, rue de la Chaussée-d'Antin, et chez d'au.
tres, elle quittait toujours l'atclier non 3 la suite
d’'une bisbille personnelle, mais comme ayant
pris {ait et cause pour nne camarade ou contire
un abus géuéral ; parce que, suivant sa locution
favorite, ¢ elle ne pouvait pas souffrir 1'injus-
tice '

On ne moisit pas en place avec ces idées,
Mais c’siait une philosophe, se sufficant de pres-
que rien. Elle préférait la géne, presque la
misdre, et la liberté. Assidue au travail, }'ai-
mant, infiniment scrupuleuse, elle choisissait
ses “ t8tes ', ses clients ; entendait d'étre traitée
avec égards, voire avec amitié,

Elle avait tout vu, tout connu — et beaucoup
retenu. Elle parlait (mais peu, a cause de moi)
de la Boisgontier, des Variétés, “ qui était si
belle ”, et de M. Alexandre Dumas * qui était
si farceur .,  Napoléon IJI, pour elle, ce n’était,
aprés tout, que Badinguet... et il ne faisait pas
peur a une femme qui avait va passer M. Euge-
ne Sus, et qui avait éié en journées chez M.
Ledrn-Rollin, ** le pére du suffrage universel nl

Et elle n'inventait pas, ne bluffait pas: My-



