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CLOCHE NOCTURNE

loche, qui donc t'a faite ainsi sonore, 4 cloche,
Qi muiliplie ainsi les ondes de ta voix

Et les propage au loin comme un long cri d'effroi
Que les monts réveillds portant de proche en proche ¥

Dans ce bloc de métal qui semble aveugle ot sourd,
Qui done « mis une dme aux humains fraternelle
£t gui fait retentir cette plainte élernelle

Dont le battant de fer frappe le rythme lourd ?

O cloche, rette nuit f'ai vu ta guerle sombre

A Vheure fatidique ot 8'égréne minwit

Tonr & tvier apparaitre et entrer dans la nuit,
Formidable et fuisant d’immenses trous dansl'ombre.

Toute la towr craguait sous ton puissant effort
Ei, seule, P'édlanl mise en branle de toi-méme,
Tragique, tw hirlais dans un appel supréme’
UUne menace occulie et comme wn chant de mort.

O lamentation funébre et sonveraine !

Glas ténébrena qui me pénétre jusqi’an cour,
Et qui semble porter dans sa lowrde rumensr
Le donlewrews échos des trahisons prochaines !

ACHILLE SEGARD.
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LA PLUS BELLE FLEUR D'UNE TOMBE

Dans un ciel boudeur de novembre, 1a lune a son
déclin, clignait son grand il curieux comme pour
regarder sans en avoir I'air, I'indiscréte, ce que pou-
vaieut bien faire par cette température maussade, les
pauvres mortels sur la terre et peut-tre, surtout, un
couple qui cheminait lentement par 'une des étroites
rues de M...

Ceux-lh semnblaient peu pressés d’arriver, en effet, ot
sans soucide la neige qui commencait 4 éparpilller dans
I'air ses tampons de ouate humide que le vent faisait
jouer un instant, avant de les laisser retomber en
d'imperceptibles gouttelettes et qui, miroitant sous les
feux de Ia lumidre électrique, semblaient les pétales
détachés des derniéres fleurs de l'automne, dansant
avant de s'évanouir en touchant le sol, une ronde
échevelde,

La jeune personne pendue au bras de son cavalier
était de taille moyenne, minea et souple comme une
liane, véiue d’un costume sombre attestant un gofit
sobre et sans coquetterie,

C'était tout ce yue 'on devinait d’elle dans 'ombre
du soir, mais ma douce Léonie, alors Agée de dix-huit
ans, avait une tigure trés brune, sux traits énergiques
et sans autre beauté que deux grands yeux noirs,
pétillants d'intelligence, ol se reflétait son Ame ardente
et tendre & la fois. D'une gaité facile et communi-
cative, sa lovre rouge et rebondie s’arquait, & chaque
instant, sur une double rangée de dents blanches et la
grace de sourire était telle que, aprés 'avoir quittée,
l'on se demandait si, réellement, elle n’était pas belle.

Son compagnon était grand et bien fait, blond et
beau & faire réver tout un pensionnat do fillettes.
L’expression calme at reposée de son regard bleu, trés
doux, disait que ¢’était un penseur, et I’éclair qui s’en
détachait, parfois, dénotait aussi une énergie qui
devait, & 'occasion, se traduire par cette fermeté sans
brusquerie, le propre des tempéraments bien doués.

C'était un étudiant en médecine, Albert G... Vingt-
trois printemps avaient secoud sur son front leurs
illusions parfumées.

11 y avait quelques mois, déja, que les deux jeunes
gens s'étaient rencontrés, dans une petite féte intime
chez Mme F..., amie de leurs familles.

En voyant pour la premiére fois auprés d'elle ce
grand gargon, il avait semblé & 1'écolidre nouvellement
échappée du couvent qu’elle rencontrait quelqu’'un que
son coeur attendait : c’était le prince charmant, I'idéal
réalixé du réve poétique flottant dans son imagination.
Kt g'usseyant i ses cotés, le bachelier avait cru re-
trouver une amie pour qui sa tendresse était duns son
plein épanouissement.

Depuis, nul aveu n’uvait été échangé entre eux :
cela leur paraissait si naturel de s’aimer qu'il et &té
superflu de se le dire. Il ne venait pas a l'idée d'Al-
bert qu'une autre image que la sienne plt s'égarer

dans la jeune Ame de sa compagne, ni A celle de Léonie
que le souvenir d'une autre femme partagedt avec le
sien les pensées d’Albert.

11s se voyaient tous les jours ; mais avec une nuance
de mystere qui augmentait, sans doute, le charme de
leurs entrevues ; car la jeune fille, orpheline, subis-
sait I'hospitalité d’'une vieille tante célibataire qui ne
voulait pas, pour sa niéce, des assiduités de ce collégien,
comme elle disait dédaigneusement.

Mais, la femme la plus honnéte, quand elle aime et
se sait aimée, devient habile & inventer des ruses pour
voler au devant de l'objet de son amour. Léonie,
tres pieuse, allait chaque soir & la priére, dans 'église
de sa paroisse, accompsagnée d’une amie en qui
“ tante Marguerite " avait placé une confiance absolue
que la dépositaire, chaperon de vingt ans, trahissait
réguliérement sept fois la semaine. Albert, rendu
dévot par la douce vision qui I'attendait & la sortie,
1’y manquait pas non plus. Puis on revenait, se per”
mettant bien, quand le temps était bean, un petit
détour : ce & quoi ne s'upposait jamais la gardienne
improvisée, attendu qu’Albert avait pour compagnon
fidéle de ses pieuses expéditions, son cousin Lucien
D..., un rieur de vingt-cing ans,

Ce soir, la température inclémente interdisant la
promenade, on &'était séparé, chacun allant par le plus
court chemin. Albert et Léonie déjh se disaient
‘ bonsoir ”’ quand une enfant de quatorze i quinze
ans, pauvrement mise, s’approchant timide, demanda
au jeune homme de vouloir bien lui donner quelques
allumettes pour I'aider & retrouver une pidce de cin-
quante centins qu'elle venait de perdre.

—J’allais faire une commission pour ma meére,
expliqua-t-elle ; en traversant la rue, je suis tombée
et j’ai perdu cet argent qui était toute notre fortune.

Sa voix était pleine de sanglots.

—Voyons, ma boune enfant, ne vous désolez pss
ainsi, fit Albert, d’un ton paternel ; nous allons vous
aider & chercher, n’ust-ce pas {

Et il regardait Léonie.

-—Oui, oui, dit celle-ci.

Et, donnant Yexemple, elle se pencha sur la terre
huniide sur laguelle elle faisait glisser sa main dé-
gantde.

Albert, loigné de quelques pas, 8’était incliné vers
le sol, ol il promenait aussi le bout de ses doigts.

Tout & coup, il se releva et, d’un air triomphant :

—J’ai trouvé ! eriait-il.

En méme tempas il présentait  la fillette émue, une
piece de cinquante centins. FElle remercia et 8'éloigna
en murmurant peut-8tre une pridre au saint & qui I'at-
tachait une dévotion particulidre,

L’heureux chercheur, revenant alors vers son amie,
continuait, sur un ton de badinage :

—Je savais bien que mes yeux étaient infaillibles,
en ce genre d’affaires, au moins.

—Oh t Albert, fit-elle en mettant ses deux mains
dans les miennes, vous 8tes un ange de délicatesse :
i'ai surpris votre généreuse supercherie. Cette pau-
vrette, qui s’en va heureuse, ne se donte pas méme
qu’elle a requ I'aumdne : mais moi, je sais ot vos doigts
ont trouvé la pidce que vous lui avez remise ! Jo suis
fitre d’étre votre amie,

En disant cela, elle avait dans ses yeux noirs tant
d’admiration et de reconnaissance, qu'il se sentit
troublé et. pressant longuement les mains fines qui
étaient dans les siennes, il y posa ses lévres pour la
premiére fois.

.

Quelques années ont passé depuis. Léuvnie a I'ige
ol I'on a bien encore un lambeau d'illusion dans la
tdte & perdre, cependant, sa folle gaieté, sa bouche
rieuse a pris un pli amer, et le velours de sa prunelle
a’est terni sous les pleurs : il est un cercueil au fond
de son cozur. Dana la pleine éclosion de son réve le
plus chérement caressé, alors qu'au seuil de la vie I'a-
venir ouvrait devant lui les portes du * jardin en-
chanté,” Albert, touché par la mort gui l'emporta
dans un songe, s'en est allé dormir sous une tombe
fleurie, dans le cimetidre de son village.

C’est vers oo coin parfumé et solitaire que s'égare,
maintenant, la pensée fidéle de sa fiancée, pleurant 1'é-

clair A jamais éteint du bonheur entrevu : et, de tous
les souvenirs auréolant la mémoire dv disparu, celui
de ce soir ol la lune clignait son grand ceil curieux au
tond du ciel boudeur, est peut-8tre encore le plus tou-
chant.

Pour moi qui regus la confidence de cet intense dé-
sespoir, comme j’avais été quotidiennement la déposi-
taire du chaste amour qui illumina l'aurore de cette
vierge inconsolée, chaque fois que novembre revient
promener sur la nature sa triste humeur, je me re-
porte inconsciemment & ces jours lointains, j'aime re-
lire les fragments de ce pur roman. Et quand, par
hasard, il m’arrive qu'un vague remords vient errer
dans mon esprit, a la pensée des trahisons multiples
dont je me suis rendue coupable envers ‘‘tante Mar-
guerite,” jo me sens réhabilitée par le souvenir du bon
sourire qui accentus son pardon lorsyue, au lende-
main des fiancgailles de ma douce amie, j'avouai mon
hypoerisie.

—Ho ! ho ! fit-elle, en me tapant doucement sur la
joue, je n'avais pas en la sagesse de cette tdte la une
confiance aveugle comme on le croyait.

—Alors, vous me trompiez aussi, hasardai-je ! Donc
nous sommes. ..

—Voici qu'elle aura encore raizon, m’interrompit-
elle, dans son petit éclat de rire.

Il y a quelques semaines, en jetant la goutte d’eau
bénite sur la dépouille de la pauvre bonne vieille, une
bouffée de ces réminiscences exquises a subitement
réchauffé dans mon coeur, un coin ignoré, ol dormaisnt
en essaim de pales papillons les réves du passé. Pour
quelques heures ranimés, ils voletérent au fond de ma
pensée, secouant encore le parfum discret et grisant
de leurs ailes vaporeuses.
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M. ANDRE THEURIET

(Voir gravure)

Le nouvel académicien, qui a pris solennellement
séance )eudi, le 9 déeembre dernier, est néle 8 octobre
1833. D’une famille d’origine lorraine, il fit ses études
au lycée de Bar-le-Duc ot entra, vers 1857, au minis-
tére des Finances.

Esprit méthodique et parfaitement équilibré, M.
André Theuriet sut trds sagement aménager sa vie en
conciliant avec ses fonctions sa vocation littéraire.
Poéte, romancier, auteur dramatique, chroniqueur,
son wuvre est considérable. Il a conquis sans hite,
sans tapage, une renommée de bon aloi, et sa biogra-
phie pourrait se résumer en ces mots d’Emile Augier :
¢¢ J’ai beaucoup travaillé ; il ne m’est rien arrivé.”

Comme & Augier pourtant, il devait lui arriver une
heureuse aventure : 'élection & 1'Académie francaise,
ol les suffrages de la Compagnie 'ont appelé & ocou-
per le fauteuil devenu vacant par la mort d'Alexandre
Dumas fils. M. Paul Bourget, en recevant son nou-
veau colldgue, a rappelé ses titres nombreux au dignus
tntrare ot loué comme il convenait ses mérites.

Nous ne pouvons que souscrire &4 ces éloges. De-
puis longtemps déjh, M. André Theuriet était sans
contredit un des plus aecadémisables parmi les écri-
vaina contemporains ; il reste un des plus aimés.
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UN BON CONSEIL

Femmes chrétiennes, efforcez-vous de rendre votre
intérieur agréable ; embellissez vos demeures par vos
vertus, vous rendant aimables, affectueuses, afin que
votre mari et vos enfants y trouvent le bien-8tre et
n'aillent pas chercher des distractions ailleurs, car,
vous ne 'ignorez pas, le cabaret, les mauvais compa-
gnons zont 1k qui les guettent et cherchent & les en-
trainer, ot, une fois sur la pente de l'alcoolisme, c'est
pour vous la ruine de votre bonheur domestique.



