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son âme atterrée. Dans l’écroule­
ment soudain de tous les bonheurs 
de la vie, dans l’horreur que cau­
se à une âme belle et tendre l’as­
saut des injustices et des perversi­
tés humaines, l’apparition d’un être 
bienveillant, juste et protecteur, en 
impose involontairement au cœur : 
Marie n’eut donc pas la force de 
repousser immédiatement cette 
main qui ne s’offrait pas seulement 
à elle, mais qui pouvait arracher 
ses parents à une longue suite de 
tortures ; et malgré que cette allian­
ce répugnât tout autant à son amour 
elle crut un instant pouvoir la su­
bir, si ses parents voulaient y don-
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nu... (ah, ça! 
: pas un brin !) 
acques, le gar- 
Hébert qui sont 
mérité tout c’te 
s’étaient tenus 

es enragés ; ils 
contre les An- 

it que cet autre 
gâter, faire le

mselle Marie, 
rge !... Ah !

plein mon cœur... Ah î faites que son nom discrètement articulé.
—Marie, Marie, c’est moi...
Elle allait crier, fuir, quand elle 

reconnut P’tit-Toine, qui, en s'ac­
crochant des pieds et des mains 
dans les chanfrins des vieilles piè­
ces du solage, était enfin parvenu 
à une hauteur que sa taille ne lui 
permettait pas d’atteindre sans échel­
le, et il répétait, soupçonnant la 
terreur de sa sœur:

—C’es moi, P’tit-Toine, ton frè­
re. 1

Lui ouvrir, le hisser par les bras 
dans sa chambre et l’embrasser à 
cent reprises, fut pour Marie la be­
sogne d’un instant. En tombant 
sur le plancher P’tit-Toine s’écria, 
sans voix, tout haletant;

—Pauvre p’tite sœur, je ne suis 
donc pas mort I et toi non plus... 
et les autres ?

—Les autres non plus, p’tit frè­
re... Mais d’où viens-tu ? d’où t’es 
tu échappé ?... tu n’étais donc pas 
prisonnier avec les autres ?...

—Je n’en sais rien d’où je viens; 
... du bout du monde ! de l'autre 
côté de la mer!...J’ai vu Jacques... 
des sauvages ; ils ont tiré sur nous 
... j’ai cru qu’ils m’avaient tué ; 
mais non !... Après, je n’ai retrou­
vé ni André, ni Jacques, ni son 
Micmac, rien que mon chemin et je 
suis revenu à travers les bois, de 
nuit ; j’ai vu ta petite lumière, c’est 
ce qui m’a fait penser que tu devais 
être dans ta chambre, peut-être Jac­
ques aussi ;... et ça m’a donné du 
courage pour arriver, pour frap­
per... Tu as eu bien peur, hein, 
pauvre sœur mais tiens, j’ai eu plus 
peur encore ; et j’ai faim, p’tite Ma- 
rie, je meurs de faim !...

—Tu as vu Jacques, toi ?... des 
sauvages?... tu étais avec André! 
... tu as traversé la mer ?... mais 
explique-toi, explique-toi !...

ner leur assentiment. Les événe- j’aime cet homme comme je le res-
mente de la journée ne lui permi. 
rent pas de leur exposer ses inten­
tions ni même de réfléchir à l’acte 
important qu’elle apprêtait à con­
sommer. Ce n’est que lorsqu’elle 
se fût retirée dans sa chambre que 
son esprit se concentra tout entier 
sur le triste problème que lui pré­
sentait sa situation. Elle avait re­
trouvé de la force dans le repos et 
dans les embrassements de ses pa­
rents, elle put mesurer son coura­
ge et calculer ce qui lui restait de 
bonheur dans la vie.

En se retrouvant dans le petit

pecte, comme je l’estime, comn.e 
le mérite son noble dévouement. Il 
n’y a que vous qui puissiez briser 
l’éternité d’un sentiment, changer 
les voies d’un pauvre cœur. Ne 
permettez pas que je devienne ja­
mais une méchante épouse... Ah! 
j’avais aspiré à trop de bonheur 
dans ma vie de femme ;... j’avais 
rêvé le ciel dans les liens de la ter­
re !... Faites que je perde la mé­
moire du passé,... que j’oublie les 
horreurs qui m’entourent... Mon 
Dieu ! mon Dieu ! si je méritais 
un miracle, je vous demanderais 
de sauver mes parente sans mon 
sacrifice, mais ce serait une prière 
lâche ; sauvez-les ! sauvez-les, à 
quelque prix que ce soit, pourvu 
que ma vie puisse payer leur salut, 
pourvu que ce salut soit aussi leur 
bonheur... Et faites miséricorde 
à Jacques !... je lui pardonne son 
injustice, sa cruauté... Il m’a tout 
rendu, serment, liberté ; il m’a rap­
porté de la haine à la place de son 
amour ; il m’aurai arraché le mien 
de mon cœur s’il eu pu ; il ne me 
laisse que le martyre de son sou­
venir, que le désespoir de son in­
justice qu’il emportera dans sa tom­
be... Mon Dieu ! j’endurerai tout

suite d’une réunion du conseil mi­
litaire qui avait décidé du sort des 
Acadiens. Son premier mouvement 
en la lisant avait été d’y répondre 
de suite, et de repousser une pro­
position incompatible avec ses in­
clinations, ses sentiments et ses 
liaisons précédentes ; elle aurait 
voulu ne laisser à l’officier aucun 
instant d’espoir. Mais en relisant 
cette lettre, elle se ravisa ; elle lui

leur adoration ; il tremblaient qu’un 
souffle ne l’éveillât. La commère 
fut invitée à prendre un morceau, 
ce qui lui permit d’attendre une oc­
casion favorable de déposer dans 
l’intimité sa petite moisson de nou­
veautés.3 II est probable qu’elle attendit 

- longtemps, car elle ne rentra chez 
elle que fort tard ; ce qu’il y a de 
certain, c’est qu’elle se sentit alors 
le cœur soulagé et que d’instants

mais?...
ui qui est arri- 
re de not’ lieu- 
loi.
et, une nouvel- 
ue tu sais, ça? 
‘tit-Pierre ; j’y 
u, tout enten- 
vions ramassé 
: l’savions ben

parut d’abord un peu prématurée 
de la part d’un homme d’esprit et 
d’expérience.

après, il était bruit par tout le 
bourg que Jacques avait mangé 
cent Anglais, au moins, depuis son —Il me semble, pensa-t-elle
départ, et que le diable avait dû le rougissant beaucoup, que je ne 
soigner puisqu’il n’était pas mort ai pas encore donné le droit de 
empoisonné : car c’était alors un mettre les bancs à l’église... Quel- 
préjugé universellement répandu le hâte, quelle impatience inexpli- 
que ceux qui mangeaient de la chai- cable. Je ne suis pas assaillie par 
re humaine devaient en mourir, les prétendante... il y a longtemps 
Là rumeur que le père Landry avait que je les éloigne avec la chère 
donné sa fille au lieutenant pour ombre de Jacques, et celui-ci n’a 
échapper au malheur commun, prit pas fait dire au lieutenant qu’il était 
aussi une telle consistance que per- près de son retour ; j’espère que

en 
lui sanctuaire qu’elle n’avait jamais 

deserté qu’un soir, celui de la veil­
le, et où elle avait consacré les sou­
venirs de ses dix-huit beaux prin­
temps, elle jeta un coup d’œil sur 
toutes ces petites reliques d’affec­
tion qu’une enfant naïve et tendre 
suspend autour du berceau de ses 
plus jolis rêves, et elle s’aperçut 
que la lampe qui brûlait d’ordinai­
re devant son image de Notre-Da­
me Auxiliatrice s’était éteinte : ce­
la n’était pas arrivé depuis cinq 
ans... Durant la journée, person­
ne n’avait songé à mettre de l’hui­
le dans le petit godet de verre.

—C’est vrai, dit-elle en la regar­
dant, il est revenu, il est revenu!., 
et la Madonne a laissé mourir la

fini ; c’est que 
: qu’il en avait 
et ça ne leur a 

1 nme de juste ; 
jjes va s’en re­

repentira pas, 
1 : fusiller.

sonne n’en douta davantage ; et il j’en saurai quelque chose avant Jes 
est aussi certain que Marie ne ren- Anglais ; pauvre Jacques !... Et 
tra pas dans sa chambre sans avoir puis que veulent dire ces phrases 
entendu la révélation des secrets qui ont la prétention d’expliquer la 
de la voisine. Sa mère tenait trop précocité de cette demande et qu’il| 9, à neuf heu- 

que ça lui fas- que ça lui don- 
d’avoir tué t le faire mou- 

maison de son 
bien vu?... 

sauvage !...
hâte ; j’étais 

mir ici que j’ai e pauvre mère 
elle craint tant 1 ats, à présent, 

■pourtant qu mander la fusil- 
ien... elle au- Et sans atten- sons, le garçon 
stion de la fer-

à lui faire comprendre l’inutilité du n’éclaircissent rien... au contrai- 
retour de Jacques sur ses destinées re... Que signifient cette emprein- 
futures, pour ne pas la prévenir du te de sentiments agités, cette cou- 
sort de son cruel fiancé. Elle pen- leur vague de mystère que revêtent 
sait qu’après le coup terrible qu’il ces trois petites pages?... Tout 
avait porté à sa fille, la nouvelle cela me fait bien l’effet d’une éni- 
de cette exécution ne pouvait pas gme que je serais fort aise de mé- 
lui causer plus de mal. Quoiqu’il diter quelque peu, dans le secret, 
en soit, elle reçut cette confidence, Ce monsieur-là a des côtés incon- 
qu’elle pressentait d’ailleurs, sans nus, une
désespoir apparent : soit qu’elle fit rait-il... J’aurais peut-être avec ce- 
un effort suprême pour cacher son ci l’occasion de désenchanter ma 
émotion à ses parente, soit qu’il y bonne mère...
eut chez elle impossibilité de souf-l Marie ne répondit donc pas a 
frir davantage, on ne vit sur sa fi­
gure qu’une contraction fugitive.

mon supplice, mais vous veillerez 
sur sa mort ; qu’il ne croye pas 

. jusqu’à son dernier soupir que j’é­
tais une femme infâme !...

veilleuse ! .. elle m’a exaucée!..
je n’avais demandé que son retour!

Et Marie s’asseya sur l’unique 
degré de son humble oratoire pour 
penser et pour prier.

Elle resta longtemps dans cette 
posture de la Vierge au Calvaire, 
pleurant doucement, mais avec une 
expression de résignation sublime; 
elle balbutiait quelquefois des phra­
ses entrecoupées ; sa respiration 
se précipitait davantage, des paro­
les plus ardentes brûlaient encore 
ses lèvres, mars la passion était en­
chaînée, elle ne pouvait plus jaillir 
de son sein par torrents débordés ; 
cette âme pure avait regardé son 
Dieu crucifié, et elle lui avait dit :

—Mon Dieu ! je boirai mon ca-

La chandelle qui éclairait seule la 
petite chambre s’abaissait, s’abais­
sait toujours ; la mèche allongée 
et toute couverte de noirs champa-histoire accidentée, pa­ ne répandait plus qu’unegnons

Marie s’en aperçutlueur sinistre.
tout àcoup et eut peur ; elle se hâta 
de rogner le mouchon, et, jugeant 
qu’il devait être fort tard, elle se 
leva pour se mettre au lit.

En passant devant sa croisée 
dont les volets étaient restés entre- 
ouverts, elle crut entendre les vi­
tres résonner, comme si quelqu’un 
les avait frappées légèrement du 
dehors. Elle s’arrêta aussitôt avec 
effroi ; le même bruit se répéta de 
suite, mais plus accentué.

—Il y a là quelqu’un, dit Marie, 
glacée... quelqu’un qui me regar­
de, qui m’épie... à cette heure 
avancée, dans cette nuit solitaire, 
dans ce village où il n’y a plus un 
seul homme ami qui soit libre !...

A peine eut-elle balbutié ces pa- 
roles, qu’une figure dépassa à moi­
tié le bas de la fenêtre et se colla 
sur les carreaux, et elle entendit

l’officier. Quelques jours après vint 
la proclamation et la fête de sa gros­
se gerbe, qui ajoutèrent à ses im- (A suivre)

XIII pressions les nuages sombres de
Marie n’avait jamais parlé à ses ses pressentiments. Enfin la terri- 

parents de la lettre qu’elle avait re-ble catastrophe apporta ses affreu- 
cçue de George, par laquelle le lieu- ses révélations ; l’entrevue fortuite 
tenant sollicitait sa main. qu’elle eut avec Georges la surprit

On se rappelle qu’elle l’avait re- au milieu de l’accablement de son 
sue quelques jours seulement avant malheur ; les nobles paroles de 
la proclamation de Winslow, et l’officier, sa conduite généreuse, le 
que Georges l’avait écrite au mi-caractère de sincérité de ses senti- 
lieu d’une grande agitation, à la ments eurent un effet puissant sur

4
■ère de ses pas 

sur la terre 
répandait dé-
,semant par- 
histre ; l’autre
■Landry pour 

ment un événe- 
sintéresser si

de s’assoupir 
bras de la ber ère et la mèr 
ux à un faible •

sur leurs ge- u. Ils regar-
■le, leur amour.

lice, j’accepterai mon ignominie, 
je gravirai mon calvaire, mais vous 
me soutiendrez ; il me faudra votre 
main ; il me faudra de votre amour
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VILLE ET ANIMAUX PRÉHISTORIQUES. 
—On a découvert dam le Montana, der 
nièrement, les restes d'une ville qui date 
de l’âge de pierre. Des ossements d'a­
nimaux préhistoriques y ont été trouvés. 
Dans un monticule on a recueilli le 
squelette complet d’un homme qui, de 
son vivant, mesurait près de neuf pieds 
de hauteur et était puissamment bâti. 
Tout à côté se trouvait le squelette d’une 
femme, de taille un peu moins forte, et a 
ses pieds était le squelette d’un animal 
qui ressemblait au chien d'aujourd'hui, 
excepté qu’il était de la taille d’un petit 
cheval.

Minard’s Liniment guérit les 
brûlures, etc.
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L
a scène se passe 

au 
château de M

oldar, en partie dans une 
forêt qui en est éloignée d'un quart de lieue dans un canton de la 
Franconie.
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