L’APOTRE

par le signal du combat, il remit & un autre moment
la suite de son histoire. Mais si les guerriers man-
quaient dans cette bourgade, il y avait un autre genre
de défenseurs qui surent les remplacer. Une armée
de chiens s’élanca sur nous. Habitués a faire toutes
les nuits la garde des remparts, ces animaux dé-
ployérent une habileté et une rage dont on se ferait
difficilement idée... Nos armures (bien endomma-
gées, hélas!) ne nous mettaient point a 'abri de leurs
cruelles morsures. Beaucoup tombeérent sous leurs
dents féroces: il fallut reculer. Le lendemain, quand
je cherchai mon ami de la veille, je le trouvai; et les
chiens se disputaient ses restes. Que vous dirais-je
donc de plus? Il m'a appris que Roselle de Chatillon
avait quitté le Puiset, en compagnie d'un vieux ser-
viteur. Et c’est tout. Ce qu’elle est devenue depuis,
peut-étre le savait-il; mais il n’a pu me le dire. Les
chiens, la mort, ne l'ont pas voulu.

Raoul baissa la téte a cet amer récit. Il n’apprenait
rien de nouveau; mais n’est-ce rien que de sentir
une plaie se rouvrir? L’incertitude, qui le tourmen-
tait jusque-1a sur le compte de sa fiancée, semblait
prendre le caractére de la certitude. Il devenait pour
lui hors de doute que cette vierge infortunée avait
fui du manoir du Puiset. Mais pour quelle cause?
Mais dans quel but? C’était 1a que son imagination
avait beau jeu.

Il révait, il s’attristait encore, et le chevalier était
déja loin. Son esprit resta tellement absorbé, qu’il ne
s'apercut pas méme de son absence. En se reportant
au jour ou il recevait de sa fiancée l'ordre de par-
tir, la pensée lui venait qu'il aurait bien fait, et pour
elle et pour lui, de suivre son premier instinct. Mais
tournant bientot les yeux du coté de Jérusalem, il
refoula ce sentiment comme une lacheté. La wvertu
avant U'honneur, lui avait dit un ami mourant. A
plus forte raison, la vertu avant le bonheur terres-
fre!
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UN INTERROGATOIRE

Le vieux troubadour pleurait encore, quand un
bruit de pas vint le distraire. Un homme s’appro-
chait de lui, et lui demandait en frangais son nom et
sa patrie.

— Je n’en ai plus! je n’ai plus ni nom ni patrie!
répondit-il, avec un gros soupir. J’ai tout perdu en ce
monde : il ne me reste qu'a mourir.

— Il ne se peut pas que vous soyez sans un nom
ni sans lieu d’origine.

— Non, sans doute, puisque me voici, et que j’ai
du prendre naissance quelque part. Mais a4 quoi cela
me sert-il d’avoir un nom et un pays? Ah! j'ai vu le
temps que je songeais a aller mourir au lieu ot j’ai
vu le jour, prés de la croix oli ma pauvre meére me
mit au monde (car je suis né au pied d'une croix).
Mais maintenant, c’est fini. Du moment ou j’ai été
témoin d’un malheur aussi grand, il ne m’est plus pos-
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sible de trainer encore l'existence. Que Celui de
la-haut veuille bien recevoir mon ame !

— Cependant monseigneur 1'Archeveque
vous Voir.

— Jour de Dieu! qu’est-ce vous dites 1a? Monsei-
gneur I’Archevéque! Cela n’est pas possible. Mon
nom, puisque vous le désirez, c’est Olric; mon pays,
c’est Cominges; mon état, c'est troubadour, chan-
tant des lais de Palestine. Voila toute mon histoire.

— Olric! c’est bien cela. Vous étiez avec cette
jeune fille d’Espagne?

— D’Espagne ? Pas plus que vous, d’Espagne. Elle
est de la fine fleur de France, comme je suis prét a
le jurer sur les reliques de saint Janvier, ou de
n'importe quel autre saint.

— Cest ce qui s’expliquera. Ayez la bonté de me
suivre.

— Vous suivre ! As-tu entendu, Tobi? Voila qu'on
nous mande chez monseigneur I’Archeveque. Clest
un honneur bien grand qu'on nous fait. Il est vrai
que celui de Térouanne nous a fait chanter un lai
ou deux de Palestine; mais il était moins élevé dans
I'Eglise de Dieu que le prélat chez qui nous allons.
Il faudra étre sage, Tobi, et ne pas faire la moindre
sottise. Allon§. mon ami, en avant!

Nous devons noter que Tobi ne se prétait que dif-
ficilement a cet ordre de départ. Son petit museau
flairait toujours; ses oreilles dressées écoutaient at-
tentivement; sa physionomie éveillée, inquiete, sem-
blait attendre un signe décisif, 'éclaircissement d'un
doute. Il fallut donc que 'aveugle le tirat violemment
pour le faire obéir. Mais a peine Olric lui-méme
avait-il fait dix pas, qu'il s’arréta, pencha la téte sur
son épaule, écouta a son tour, pour savoir s’il avait
bien entendu ou s’il était le jouet de quelque illu-
sion. Cette pause ne fut qu'un instant, et aussitot il
dit :

— Tu avais raison, Tobi, oui, jour de Dieu! tu
avais raison. J’entends par la un petit sifflet, qui res-
semble bien a celui de l'oiseau du Paradis. Mon
Dieu! serait-il possible que je la retrouvasse encore !
Je crois que je mourais content.

Mais les ordres réitérés du guide obligérent Olric a
marcher.

S’était-il trompé? Non. L’instinct de Tobi avait
bien deviné que la prisonniére était 1a, et c'était bien
sa voix que le troubadour venait d’entendre.
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Pendant qu’elle sommeillait, vaincue a moitié par
I'ennui, a moitié par la fatigue, le guichet s’était
encore ouvert; mais cette fois, a coté de la téte de la
mégere, avait paru une physionomie gracieuse, une
belle téte de jeune homme, aux yeux vifs, aux che-
veux noirs, a la peau brune, pleine d'une singuliére
expression d’intelligence et de noblesse. Il regarda
longtemps, cherchant a déméler, a travers l'ombre
épaisse, les traits de la captive. Pour celle-ci, elle était
si appesantie par sa somnolence, qu’elle n'aurait pu
assurer si elle avait réellement vu, ou si elle avait
revé. Mais, une heure apres, elle se relevait, comme
d’un bond, sous la vague impression d'une voix loin-
taine, ainsi que la jeune biche au bruit éloigné du



