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— Je ne le saurais. On dit qu’il est mort. . . mais ce
n’est pas d’un coup de cimeterre. Les chrétiens ne se
servalent pas de cimeterres, quand ils avaient leurs
épées.

— Ou l'avez-vous mis ? Qu’avez-vous fait de ses
restes sacrés ? C’était un martyr.

— Je ne puis jurer devant saint Martin de Tours
et devant sainte Geneviéve de Paris, que je n’ail pas
vu son corps, mais seulement le manteau. 11 était
rouge.

— Mais ton maitre, lui, ’avait wvu.
fait ?

— Mon maitre, vous ne I'ignorez pas, est mort en
Syrie, avec son épouse, la noble dame Manilie.

— Que Dieu les maudisse ! Qu’a-t-il fait de mon
mari? 1l ’a livré aux oiseaux et aux bétes des
champs.

— On n’en sait rien. Je I’ai entendu jurer cent fois,
par le tombeau de saint Denis, qu’il n’avait pas pro-
fané ses restes. Et le Sarrasin Aboub disait avoir vu
votre noble époux tomber sous les murs de Damas.
Je ne sais pas s’il mentait.

— C’est lui ! c’est lui ! C’est toi ! c’est toi ! Vous
’avez tué, scélérats, avec le cimeterre d’Aboub, et el-
le était la, elle, mais sans sa barbe Jaune

— Elle ment ! répétait le vieil écuyer a voix basse.
On ne se servait pas de cimeterre, et la lune a de la
barbe, la comme ici. Chére enfant, venez-vous-en.
Il fait nuit, le sire est en pelne de vous.

——Rends-mm mon époux ! s’écriait la pauvre folle,
d’une voix qui s’élevait graduellement. Dis-moi ot tu
as déposés ses restes ; 1l était mort martyr.

— Je lui ai déja juré par saint Martin et par la
sainte de Nanterre, que ce n’est pas moi qui ai jeté
son corps aux oiseaux de proie. Cheére demmselle ne
I’écoutez plus, venez-vous-en.

— Rends-moi mon fils, mcn fils unique, mon bien-
aimé ! hurlait ’étrangére, de sa voix la plus retentis-
sante. Parle, ou est-il? vit-il encore? est-il mort ?
est-il enseveli ? '

— Pour cela, je ne peux pas jurer, répondit I’é-
cuyer A voix basse. lci, il n’es't plus question d’épée
ni de manteau rouge. Je ne jurerai pas que son fils est
mort ; non, je ne le jurerai pas.

— 11 est donc vivant, cruel ? dit la femme, dont
'oreille avait saisi ces derniers mots. Qu’en avez-
vous fait ? Ton maftre ’a-t-il dévoré? L’a-t-il tué
sous les murs d’Auneau? Parle ; est-ce 1a qu’il 'a
tué?

— Venez donec, chére demoiselle, venez done. . .
Cette insensée fera tomber la lune avec ses grands
gestes et ses doigts crochus. .. Je n’aime pas ses fa-
con extravagantes, ni sa grosse voix, qui beugle
comme celle d’un taureau... J’ai ordre de vous
emmener ; venez-vous-en.

— Qu'’il soit ou 1l voudra, méchant que vous étes :
mais il faudra bien qu’il se retrouve. O mon fils ! je
voudrais te revoir. O mon bien-aimé ! tu reviendras
dans les bras de ta mére. Tu étais si beau dans ton
enfance ! Tu avais une figure si gracieuse et si dou-
ce ! Ta voix était si gentille, tes caresses si aima-
bles ! Ou es-tu? Ou t’ont-ils mis, les cruels? Sila

Qu’en a-t-il
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mer t’a englouti, elle te vomira ; si la terre te ren-
ferme dans son sein, elle te rendra & mon amour, &
mes baisers. .. O mon fils, tu me guériras, moi, ta
mére, tu me guerlras de mes douleurs. .. N’est-il
pas vral que je saural que tu vis encore?... Oh !
oh !

— Ses cris me font mal, Onfroy ; je voudrals bien
la soulager. Si tu lui disais ce qu’est devenu son fils,
cela la calmerait. Sais-tu ou il est?

— Flle a tort pour le grand cimeterre et pour la
barbe jaune, murmurait le vieillard, en entrainant la
jeune fille & grands pas. Sa mémoire n’est pas si stire
qu’elle le dit, au moins pour cela. Que saint Martin
de Tours me punisse, si son mari a été tué avec un
cimeterre. Mais pour son fils, je ne jurerai rien.

1ls étaient déja loin, qu’on entendait encore les ac-
cents frénétiques de la malheureuse femme, répé-
tant : — Rends-moi mon fils ! rends-moi mon fils.

PARDONNABLE

On nous rappelle ce mot naif et plein de
bonhomie d’un vieux médecin qui ne pouvait
se décider a renvoyer un domestique 1nﬁdele.

— Comment pouvez-vous consentir a le gar-
der ? lui demandait un de ses confréres.

— Que voulez-vous, je suis habltue a:lm,
Il connait toutes mes petites manies.

—Sans doute, mais il vous vole effronté-
ment.

— Je le sais.

— Et vous ne le fourrez pas a la porte ?

— Mon cher confreére, jai étudié le tempé-
rament de ce garcon. Il me vole, c’est vrai,
mais je crois que c’est nerveux chez lui. ..

UN FAUX MENDIANT

— Je vous engage surtout, dit D'officier de
police & un mendiant qui venait de déposer
une plainte, de bien dire la vérité et de ne pas
mentir.

— Monsieur le Commissaire, je ne mens ja-
mais, je le jure.

— C’est bien... qu’avez-vous a dire ?

— J’accuse mon collégue Fourrepartout de
m’avoir, pendant mon sommeil, volé I’écriteau
que je porte sur ma poitrine.

-— Ah ! et vous étes bien slir que c’est bien
Fourrepartout qui vous I’a pris ?

— Je Dlaffirme, et je le répéte :
jamais.

— Quelle inscription y avait-il sur votre
écriteau ?

— Il y avait :
sourd-muet ”’

je ne mens

‘Ayez pitié d’un pauvre




