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versé à boire dans un important débit de Cour- C’est une désolation générale; la vallée entière 
bevoie. D’ailleurs, il veut justifier la confiance qu’on disparaît derrière un rideau gris, mélancolique, au 
lui témoigne, et surtout écouler le plus d’apéritifs travers duquel on distingue à peine les premiers 
possible, sans préjudice du reste. peupliers de la route de Frilleux.

Aussi, il ne laisse rien au hasard, descend dans Les trains de midi arrivèrent encore relative- 
les moindres détails, et a indiqué de sa propre main ment chargés. Soupot, sur sa porte, et la serviette 
la place des mâts de cocagne: les invités iront jusqu’à sur l’épaule, accueille les voyageuis que lui rabattent 
Frilleux sous quatorze arcs de triomphe — pas un de ses garçons.
moins. — De place en place, il a, naturellement, fait — Quel temps!. . . Quel chien de temps!. . . souf- 
établir des succursales de son café : baraques en fient les paysans qui descendent de la gare, les mous- 
planches venues de Paris, et qu’on peut monter eh taches embuées, la blouse ruisselante. . .
deux heures: on y débitera du cognac, du calvados, Et ils donnent sur le pavé du café d’énormes coups 
du vin, des absinthes, etc., etc, toutes sortes de de souliers ferrés, pour faire tomber les paquets de 
choses destinées à réchauffer l’enthousiasme, à faire glaise qui, dans le pays défoncé, s’attachent aux 
couler la poussière, et surtout à mettre dans une pro- chaussures.
bable impossibilité un grand nombre de paysans —Tout passera!.. . crie perpétuellement Soupot, 
de suivie la ligne droite qui relie le premier arc de je connais le pays, moi!. . . je parie qu’à 2 heures
triomphe au quatorzième. tout ce gris-là va crever!. . . et c’est vous alors qui

Et, de peur que l’affluence ne soit pas assez énor- le deviendrez, gris!. . . et moi aussi!. . . on n’est
me, et que son liquide ne se vende pas en quantité pas ici pour s’ennuyer, je suppose! Vive la joie!
suffisante, Soupot a obtenu, par l’intercession des Et le vieux parpaillot ajoutait même, “Pluie 
Harmmster, deux trains de plaisir: un de Saint- du matin n’arrête pas le pèlerin.” Laquelle phrase 
Quentin au Val; l’autre de Creil, Compiègne et Noy- il faisait généralement suivré de l’insinuation falla- 
on. cieuse: " Et que va-t-on vous servir ?.. .”

Pendant ce temps, les chevaux de bois se dres- Mais les paysans, méfiants, pas encore en train, 
sent dans les terres de culture, on démolit les meules mis en mauvaise humeur par la pluie lamentable, 
de Frilleux, à cause des feux d’artifice et des incendies s’installent sous les tentes, en tapotant la blouse 
qu’ils pourraient occasionner, et l’enveloppe du bleue, raide et neuve; posent à portée de la main la 
ballon l’Isaac-Pereire, encore flasque, sa balance casquette de soie noire, et demandent des dominos 
au bout de sa perche, sur l’endroit occupé jadis par ou des cartes. . .
les granges du meunier. Et Soupot, bon garçon dans le café, jure comme

La place de la mairie est la plus ravagée. .. Soupot un templier dans la cuisine:
l’a fait partager en deux; on a couvert de toile une — En voilà un, de temps! monstre de temps!.. . 
partie pour l’orchestre, et parqueté l’autre pour le tonnerre de temps!!. .
bal. Et, pour la vingtième fois, il regarde au travers

Au milieu du va-et-vient des ouvriers, Soupot des carreaux embués: tout coule! tout ruisselle! 
se promène, les deux mains dans les poches, la la- les godets des illuminations débordent d’eau, et 
quette ouverte, le chapeau en arrière de la tête, là-bas, à gauche, le ballon pend, morne, entre ciel 
content de son œuvre: le Val d’Api est prêt pour et terre, comme un gigantesque biscuit à la cuillère 
recevoir vingt mille invités!. Pourvu qu’il fasse qui aurait trop trempé!
beau!. . . Vers trois heures, le vent sauta, il y eut encore

Aussi, dès le petit matin du 14 décembre, Soupot, deux ou trois copieuses ondées d’adieu; et les nuages, 
en s’habillant, va consulter le ciel au travers les sans démasquer le ciel bleu, comme l’avait prédit 
carreaux de sa chambre et fait une grimace: lesnua- Soupot, laissèrent au cafetier le soin tardif d’arroser 
ges filent à l’Ouest, bas et gris, et un vent d’eau les clients.
siffle dans les minces cheminées de l’établissement. Alors, sur les chemins détrempés, la foule se met 

Du coup. . . Soupot en jure!. . à circuler; quelques couples vont essayer le plancher
Tout est près. . . les dépenses sont faites; il joue du bal, qui répond à leur pression en laissant gicler 

un va-tout de plusieurs milliers de francs pour le de vigoureux jets d’eau. . . sûrement, la glissade de 
remboursement desquels il ne compte plus beau- ce soir est compromise... à moins quelle ne soit 
coup sur MM. Nathan et Victor, qui deviennent trop facilitée!. . .
progressivement, depuis quelques semaines, assez Mais la plupart des groupes se diligent vers les 
difficiles dans les règlements des comptes!.. . usines en construction, discutent la superficie du

— S’il allait pleuvoir!. . . terrain, l’épaisseur des murs, la destination des
Pourtant, le premier train arrive bondé d’une bâtiments et surtout. la hauteur des cheminees.

foule de braves gens, les bras chargés de paniers Pour des tuyaux de pipes..., c étaient de fameux 
contenant des victuailles. tuyaux de pipes!. . .

Mais, à 10 heures, le vent cesse, il se met à bruiner Et les paysans frappent du bâton sur les cana- 
très légèrement d’abord; puis il tombe une toute lisations de fonte goudronnée, qui s allongent comme 
petite pluie fine, tranquille, monotone, glacée, quides- des serpents noirs au bord des talus.
cend sans se presser, comme si elle devait tomber Puis, lentement, comme s’ils suivaient un convoi, 
ainsi jusqu’à la fin du monde. . . deux par deux, cinq par cinq, avec le pas lourd des
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