
Selon leur habitude, après le déjeuner, 
le curé et le vicaire de St-Y... faisaient les 
cent pas sur la galerie du presbytère. La 
lecture des journaux donnait ordinaire
ment lieu à un cours d’apologétique, il
lustré de réflexions morales et chrétien
nes, où le jeune vicaire était invité à étu
dier la philosophie du XIXe siècle.

Ce matin-là, après quelques avis tou
chant l’ordre du jour, c’est-à-dire, la con- 
fession des enfants des écoles, le curé 
allait ouvrir le journal du matin, lorsque 
Cédulie parut dans la porte, lui disant 
qu’on le demandait au bureau.

M. le curé laissa en partant le journal 
à son vicaire qui s’absorba dans un ar
ticle de première page. 11 était si intéres
sé d’y voir le faux se draper si habile
ment sous les dépoiulles du vrai, qu’il 
n’entendit pas son vénérable doyen s’ap
procher de lui et profiter de ce qui’l te
nait le journal élevé à la hauteur de ses 
yeux, pour lire les faits divers au recto 
de la feuille.

quel a dû renoncer momentanément Cé
line pour suivre son mari, est jalousement 
gardé par Mérance et France qui en con
servent, comme vous le voyez, les anti
ques traditions. Il semblerait même que le 
malheur est promis.à ceux qui renient la 
terre, pour se prostituer à l’amour de la 
boisson par exemple, comme ce pauvre 
Cyprien.

—Mais Cyprien n’a jamais eu de terre 
que je sache !

—Ecoutez son histoire ou plutôt celle 
de son père. Il y a bien, mon Dieu, oui, 
bientôt 20 ans, je reçus, sur cette même 
galerie, une lettre de ce pauvre Brouillet
te, mon ancien condisciple du Grand Sé
minaire, qui était curé dans une petite 
paroisse du comté de l'Islet.

Une brave femme, sa paroissienne, ve
nait de perdre son mari dans des circons
tances aussi douloureuses pour elle que 
peu honorables pour lui. Cet homme fai
sait la contrebande des boissons qui lui 
arrivaient par les goélettes, et qu’il pou
vait cacher dans des caves creusées dans 
la falaise. Pour donner un prétexte aux 
allées et venues que nécessitait l’écoule
ment de sa marchandise, U faisait le com
merce de foin; chaque charge abritait un 
baril de précieux liquide. Inutile de dire 
qu’il buvait consciencieusement.

Un jour, pendant son absence de la pa
roisse, guidés par des traces sur la neige, 
des douaniers découvrirent la fameuse ca
chette. Ils se rendirent aussitôt chez La- 
chance pour l’arrêter. Ils l’attendaient de
puis deux heures, lorsqu'ils l’aperçurent 
venir de loin, couché sur son voyage de 
foin. Il faisait un froid à fendre pierre. 
Le cheval habitué à faire le trajet, tourna 
de lui-même au chemin de traverse, et se 
dirigea vers l’écurie. Les douaniers se 
rendirent à la grange pour cueillir le con
trebandier à la descente de sa voiture, Le 
cheval avait le nez dans la porte et La- 
chance ne descendait toujours pas, malgré 
les appels réitérés et rien moins q’invi- 
tants des policiers. 11 ne pouvait ni répon
dre, ni descendre, le malheureux; il était 
mort.

Toute cette affaire fit du bruit dans la 
paroisse, et même dans tout le comté où 
Lachance était bien connu. Sa femme, un 
peu timide comme vous la connaissez, alla 
exposer à son curé son intention de quit
ter la paroisse, tant pour fuir la honte 
pour elle-même que pour sauver ses en
fants des mêmes périls. L’aîné avait alors 
16 ans.

Brouillette s’adressa à moi pour de
mander asile à cette infortune; vous voyez 
qu’il avait à coeur la tranquilité de sa pa
roissienne, car l’Islet, ce n’est pas à la 
porte, n’est-ce pas ?

Or ce cher M. le curé, tout en allant et 
venant sur la galerie, frappait en vain la 
pierre de sa mémoire, lorsqu’il vit pas
ser au bout du presbytère un homme qu’il 
salua: “Bonjour France!” Aussitôt il se 
rentit rajeuni de dix ans; il avait trouvé 
la transition tant cherchée, et ne tarda 
pas à faire voile de gestes vers le port de 
la persuation.

—C’est lui qui vient de me demander 
au bureau, dit-il à son vicaire, et vous ne 
devinerez jamais pourquoi.

—Pas pour se marier toujours?
—Qui sait? A la fin du conte, ça pour

rait bien en venir là.
—Il faut bien alors que nous soyons en 

pleine année bisextile où les filles deman
dent les garçons, pour que le mariage de 
France paraisse sur le tapis.

—Vous n’y êtes pas. 11 vient d’appren
dre comme nous la mort de Cyprien, et 
il me demande d’écrire à Mérance qui est 
en ville qu’elle peut ramener Céline et ses 
nfants avec elle: il leur abandonnera la 
jouissance de la maison pour toute l’an- 

• née.
—Savez-vous que c’est terrible ? dit 

soudain le curé.
—Quoi donc? répondit le vicaire en lui 

remettant le journal.
Le curé ajusta alors son pince-nez et 

lut à haute voix:
Hier soir, dans une crise épouvanta- 

"ble de delirium- tremens”, mourait sur 
“le pavé de sa cour, Cyprien Lachance, 
“propriétaire de l’étal du m|me nom au 
“marché Bonsecours à Montréal.

“On a cru d’abord que la crise qui l’a 
“emporté avait été provoqué par une 
“blessure dans une bagarre ces jours der- 
“niers. L’autopsie pratiquée sur son corps 
“à la demande des médecins, a révélé que 
“la perte du sang n’a fait qu’avancer cet- 
“te mort causée en réalité par l’hypertro- 
“phie du coeur et l’atrophie des reins 
“engendrées par l’abus des boissons al- 
“cooliques”.

Les deux marcheurs avaient repris leur 
promenade après que le curé eût plié le 
journal qu’il passa dans sa ceinture. Or, 
le vicaire savait que cela voulait dire: At
tention, jeune homme! regardez le bout 
de vos bottes avec humilité, et tendez 
en même temps l’oreille aux leçons prati
ques que votre vénérable doyen va tirer 
pour vous des profondeurs de ce fait-di
vers, pour la gouverne de votre future 
paroisse. Quant au curé, il cherchait labo
rieusement une de ces transitions géniales 
dont il avait d’ordinaire le secret, lors
qu’il voulait tirer “le miel de la pierre" 
et “l’huile de la roche” selon son expres
sion biblique.

—Epatant ce France !
—France? Il est comme la plupart de 

nos cultivateurs, c’est-à-dire foncièrement 
bon.

—Vous êtes enthousiaste, M. le curé.
—Quoi? vous n’êtes pas convaincu ? 

Rappelez-vous Louis Caron qu’on appelle 
“refugium peccatorum” précisément par
ce que sa maison est l’asile assuré de tous 
les quêteux de Maska et autres lieux. 
Quand la grange à Nésime Beaulieu a brû
lée par le tonnerre, qui l’a relevée et re
bâtie en 15 jours? Ce ne sont pas les hô
teliers, vous pouvez en être certain. Et je 
pourrais vous fournir encore mille ex
emples de ce genre. D’ailleurs, cette bon
té des habitants semble une conséquence 
naturelle de leur état. L’obligation où ils 
sont d’attendre tout de la fertilité du sol, 
du soleil, de la pluie, de Dieu enfin, les 
met dans la nécessité de reconnaître 
mieux que d’autres, leur dépendance en
vers le Créateur. Et c’est pour obtenir 
ses bienfaits à Lui qu’il prodiguent les 
leurs. Ils reçoivent tout gratuitement; ils 
donnent gratuitement; c’est logique. C’est 
ainsi que l’amour de la terre engendre la 
bienfaisance, "l’altruisme" comme disait 
je ne sais plus quel nigaud dans le jour
nal d’hier, et qui n’est autre, en somme, 
que le “percharitatem Spiritus servite in- 
vicem” de saint Paul.

—C’est vrai ce que vous dites là, M. le 
curé.

—Cette bienfaisance, cette charité, 
c’est l’héritage béni entre tous que nos 
cultivateurs laissent à leurs descendants. 
L’héritage du père Braise pour un, au-
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