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bilité convient seule au bonheur! Les voyages aident à calmer le s
aittiots ; la distraction entre par les ycux, par l'esprit, et la

pouss:ère du chemin guérit. Comment plaindre celui que la va-
gue emporte vers des régiens nouvells, n'a-t-il pas pour lui la
mer, l vent qui enlie la vole ?... Il a les rtoiles qui le reeîcrdent,

le soleil qui l'éclaire ; il a le hasard, l'aveiture, la iobilit des

chuses et des lieux ; il a le départ impatient et l'arrivée jo\ euse,

les orages et le calme, l'ouragan et les toiles ises ; il a le ciel

souriant, la mer bleue et la beauté sereine des lorizons !... Voilà

la part du voyageur : quelle est celle de celui qui reste ? le regret
et l'absence!

" Mes goûts d'alors sont nies goû ts d'au jiord'lhuii. J'aime la
nature parce qu'elle s'harmonise avec ues joies comme avec mes
tristesses ! J'aime sa voix qui chante et sa voix qui pleure, car
je souris et je pleure avec elle ! Oui, j'aime que mon âme se
remplisse des idées vagues, douces et tristes, qui naissent avec

l'aube et qlui se iilent aux ombres du soir.
" J'allais voir une nature pauvre de souvenirs, mais riche de

merveilles ! J'allais me perdre dans ces graves solittdes qui jet-
tent d'amères ou de douces pensées aux esprits songeurs ! Oui,

voyager c'est vivre, c'est sentir, c'est jouir, lorsqu'on apporte à la
Contemplation de la nature une âme neuve à l'émotion.

" Ma pauvre Françoise ne vivait plus. Elle considérait les mi-
"ntes où je devais être encore à elle comme ce (lui lui restait
d'existence. Les appréhensions de l'absence lui avaient rendu
toutes ses douleurs. Attachant sur moi son bon regard bien triste,
Ses yeux se remplissaient de larmes, et moi je ne trouvais pas de
paroles assez caressantes pour la consoler !

" Je partis en promettant à Françoise de faire un long détour
pour la retrouver cri Suisse.

" Les chevaux de poste étaient attelés à notre voiture avant le
jotr ; ils frappaient du pied le pavé de la rue. Plombières dor-
iait à cette heure matinale, ses maisons étaient c!oses. A plu-

sieurs je levais un adieu ! Lorsque je passai sous les, fenêtres de
Françoise, mon cSur battit à se rompre... La pauvre enfant igo-
rait seule l'heure où je me séparais d'elle. Je lui laissai une lon-
gue lettre dans laquelle je lui -disais le lieu die notre rendez-vous.

" Arrivée devant la maison occupée par M. de C*', je levai
les yeux et je fus surprise de ne point le voir sur soin balcon. Je
retombai assez tristement dans mua rêverie.

Après avoir quitté Plombières nous traversons de riantes cam-
pagnes. Le soleil se lève radieux, il épand sur la terre sa pous-
Sière d'étincelles ; l'air vif frissonne dans les arbres, la cigale
chante sous l'herbe, la terre tressaille et se ranime, le ciel se co-
lore... Tout vit, tout aime, tout respire... Je vois renaître les
champs, les oiseaux, les plantes, les buissons rie la route. Les
cloches ries églises s'éveillent et appellent l'homme au travail
'ln air parfumé court dans les vallées, sur les collines ; la voûte
azurée, sombre encore sur ma tête, se fait lumineuse à l'horizon.
C'est un éblouissant mélange de saphir et d'ombre, et la lumière
voilée de l'astre qui paraît jette sur le paysage une teinte indéfi-
Iissable de mélancolie. Rien de touchant comme la nature endor-
'nie aux heures du matin

" A peine avions-nous fait cent pas sur la route qlue nous aper-
ÇÛmes M. de C,- ; il montait un cheval fougueux. S'appro-
chant île notre calèche, il nous demande la permission de nous
accompagner pendant quelques postes. Ma mère la lui accorde,
et je lui en sais gré, car il avait dû faire, en cela, un grand effort
'ur lui-même pour atteindre à ce degré de hardiesse.

" Nous nous arrêtâmes à Remtiremont. Au moment où nous

descendions de voiture, une paysanne s'approchant rie M. de C**,
lui dit: " Moi bon monsieur, voilà huit jours ou plutôt huit nuits

que je ne vous ai vu ; pourtant ies fleurs étaient prêtes, vous ne
les aimlez donc plus, nos fleurs '? vous qui faisiez tant de chemin
pour les venir chercher !"

<' Quîe se passa-t-il e moi à ecs paroles ? Je ne sais,mais je sen-
tis tout mon salig courir vers mlonr cœur. Je tendis la main à M.
le C , de grosses larmes roulaient sours ses paupières : j'avais à
peine la formce de parler : " A revoit, lui dis-je, à revoir !-Jamais,
nie répondîlit-il." Puis il porta ma niaitn à ses lèvres et disparut.

" La r'cnai ssanc d'une feiimtue est presque de l'amour !
Quelques hierures après cette séparation j'avais quitte la

France, j'étais ci Suisse, Une nature inculte, sauvage, commen-
çait à se dérouler devant moi. Nous avancions à travers les défi-
lés île Moustier. Des rochers à pir se dressaient les deux côtés de

la route, et ça et là rdes pins chevelus se liaient à la pierre. Les
nuages qui drapaient les aiguilles rie graiit, le chant dt chevrier,
le cri de l'aigle dans la nue, tout faisait naître en moi un sentiment
de surprise et de vague inquiétude. Le soir, je mr'arrêtai à Bienne.
A l'heure où j'y arrivai, le lac avait perdu ses bleus reflets ;
ses eaux rougeâtres resseiilaient à utit miroir de cuivre qtue le
soleil dardait de ses rayons. Les foréts rie sapins brunissaient les
montagnes qui se dressaient fières et imposantes à l'horizon ; elles
se teignaient de pourpre sous les dernières ardeurs du soleil. Une
étrange tristesse était répandue dans toute cette nature embrasée ;
je m'assis solitairement au bord du lac. Tout se taisait. Peu à
peu la brise du soir frissonne dans les joncs et les ronces, les ro-
seaux s'inclinent, et les bergeronnettes, qui penchent leur nid sur
l'eau, volent le liseron ci liseron. Tandis que l'oiseau voltige
libre dans l'air, l'ombre le Rousseau plane sur soni île.

" Et ces sites inconnus qui auraient dû occuper mon âme en-
dolorie, n'exerçaient sur elle qu'une faible action ; je nie mle sen-
tais plus la force d'admirer; je n'avais plus de courage à rien qu'à
être triste !

I Le baillif de Nidau nous reçut dans sont féodal castel. Là, le

passé est debout arrogant et fier. Le maître rde céans nous ac-
cueillit avec une urbanité digne des anciens jours. A près une fru-
gale collation, en rentrant dans le salon, je fus surprise de trouver
sur le piano ouvert la partition del Barbiere di Seviglia del maes-
tro Rossini, tart je me croyais au bout du inonde ; ion imagina-
tion avait fait les frais le la distance.

" Dans le vieux château, vrai théâtre fait pour les visions, la
soirée me parut longue. On me conduisit dans une chambre de la
tour du levant. En me couchant, je <lis : Si l'apparition manque
à minuit, c'est que le fantôme y mettra du mauvais vouloir.

" Les revenans, en effet vinrent trobler mon sommeil ; appa-
ritions légères et poétiques que l'on réve dans la jeunesse, que
l'on pleure à l'âge où l'on nc rêve plus !

"i En avançant vers Berne, le pauvres chalets, riches de paix
et de soleil, reposèrent ma vue de l'âpre aspect ries rochers et îles
abîmes. Ils nie plaisaient ces enclos où s'entassent, au milieu des
fleurs, tous les objets utiles à la vie. Les croisées à vitrage imaillé
de plomb laissent à peine passer le jour ; les toits saillans sont
couronnés par le chèvrefeuille et la vigne sauvage ; les cages, avec
leurs hôtes au joyeux babil, pendent aux fenêtres ; les cours re-
tentissent sous le caquetage des canards et ries poules, et l'enfant

blanc et rosé, petit ange de la terre, joue ou se repose sur le seuil
de la porte. Douce retraite, où les heures s'écoulent comme les
ondes du ruisseau.

" Je nl'étendrai pas plus loin ma description ; j'approuve la


