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et comme cette odeur me rappelle les meil-
leures soirées de ma toute premiére jeumes-
sel... A la tombée du crépuscule, je venais,
avec des camarades de collége, m'étendre
dans les prés de 1'Ornain, au pied des mon-
ceaux de foin fraichement mis en tas.

Nous avions dix-sept ans 4 peine, et,
pleins de cette confiance imperturbable dans
Pavenir, de cette présomptueuse espérance,
qui sont l'apanage des tout jeunes gens, nous
ne révions rien moins que de gagner de la
gloire, et, avec la gloire, le coeur de toutes
les femmes.

Lancant fisrement, 4 pleine voix, nos vers
d’écolier et nos effusions vers le ciel, mnous
ne trouvions pas d’aventures assez impos-
sibles pour notre audace, et chaque soir, en
imagination, nous partions pour la conquéte
de quelque fabuleuse toison d’or...

Tandis que nous déclamions nos vers, tan-
dis que mous batissions nos chiiteaux en
Espagne, la muit d’été, magnifiquement &toi-
lée, descendait amoureusement sur les co-
teaux des vignes.

La riviére coulait avec un bruit doux, et,
par places, dans les noues abritées par les
peupliers, reflétait les rayons des étoiles.

Les grillons, par centaines, murmuraient
leurs trilles saccadés entre les tiges courtes
de I'herbe tondue.

Parfois, nous détachions une barque et
nous nous laissions lentement aller & la dé-
rive au long des prés, qui se succédaient pen-
dant une bonne lieue.

Les brouillards et les saules, entre croi-
sés au-dessus de nos tétes, formaient une
obscurité de plus en plus épaisse; on ne
voyait plus que de loin en loin un scintille-
ment d’astre.

Parmi les feuillées frémissant avec un
bruit frais, la rosée du soir tombait en pluie
menue; de temps & autre, blutés entre les
feuilles frissonnantes, les rais de la lune
nouvelle nous arrivaient bleuissants.

Et, tout grisés de mystére, nous exaltant
dans la nuit, derechef, nous déclamions des
poésies de notre cru:

Les saules frissonment. La lune

Argente la riviére brune

Du reflet de ses bleus regards;

La barque, sous les hautes branches,

Glisse & travers les roses blanches
~ Des nénuphars.

Parmi les feuillages dissoute,

La fraicheur du soir, goutte & goutte,

Répand des pleurs mystérieux,

Et leur chute, dans 'eau qui tremble,

Nous berce avec un chant qui semble
Tomber des cieux...
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O mes amis, la nuit sereine!

Riez, mais qu'on entende i peine

Vos rires... Ne réveillez pas

La réalité douloureuse

Qui, dans une ombre vaporeuse,
S’endort la-bas. ..

Chantez!... Sous la vonte qui pleure,
Les yeux mi-clos, oubliant T'heure,
Je vais réver au fil de Peau,
Comme un enfant que sa nourrice
Caline afin qu'il s’assoupisse,

¢ Dans son berceau. ..

’

Hélas! de toutes ces chansons de jeunesse
et de tous ces amis de la dix-septiéme an-
née, il ne reste plus que des souvenirs, somn-
venirs épars et embaumés comme le parfuin
de ces meules, dont, maintenant, les fancurs,
fourches en mains, soulévent en 'air les ger-
bes amoncelées. . .

Le foin est sec. Les longnes charrsttes,
aux flanes évasés et spacieny, stationnent
déja dans la prairie...

Les fouets claquent, les chevaux tirent vi-
goureusement, les roues s'enifoncent dans le
sol élastique, tracant derridére elles. comme
un sillage, deux orniéres plus vertes; enfin,
aux claquements du fouet, aux cris du char-
retier, 'attelage franchit le talus Zazonneux
et monte sur la route Hianche.

Dans la paix du soir, ton Uis que, tout en
haut, les garcons assis prés des faneuses
révent ou jasent amoureusement, I'¢norme
charretée roule vers ia ferme, en répandant
tout alentour une saine et aromatique odeur.




