

QUI PROUVE QUE LE PRINCE DES TÉNÉBRES ÉTAIT UN GALANT HOMME



La tante. — Et pourquoi le diable tenta-t-il Eve la première ? Le sais-tu, Emile ?
Emile. — Oh, ma tante, les dames passent toujours les premières !

Emaux et Camées

PETITS CHEFS-D'ŒUVRE LITTÉRAIRES DE TOUS LES PAYS ET DE TOUTES LES ÉPOQUES
DDXXXII

PRINTEMPS

Voici qu'avril est de retour,
Mais le soleil n'est plus le même
Ni le printemps, depuis le jour
Où j'ai perdu celle que j'aime.

Je m'en suis allé par les bois.
La forêt verte était si pleine,
Si pleine des fleurs d'autrefois,
Que j'ai senti grandir ma peine.

J'ai dit aux beaux mugueux tremblants :
" N'avez-vous point vu ma mignonne ?"
J'ai dit aux ramiers roucouleurs :
" N'avez-vous rencontré personne ?"

Mais les ramiers sont restés sourds,
Et sourds aussi la fleur nouvelle,
Et depuis je cherche toujours
Le chemin qu'a pris la cruelle.

L'amour, l'amour, qu'on aime tant,
Est comme une montagne haute :
On la monte tout en chantant,
On pleure en descendant la côte.

ANDRÉ THEURIET.

INSTANTANÉS AFRICAINS

LXXVIII

SAINT-LOUIS DU SÉNÉGAL

Sur la longue île de sable, île luisante de soleil, couchée paresseusement entre les deux bras du fleuve, des files de maisons blanches alignent leurs terrasses. Ça et là, des palmiers obliques découpent, sur le ciel d'un bleu de turquoise, les éventails pliés de leurs feuilles de parchemin vert.

Sur la plage, que le flot frange d'une écume éclatante, s'éparpillent les cases aux toits de paille, dorés par le soleil, des pêcheurs de N'Dar-Toute. C'est un grandiose spectacle qu'offre ce décor, en face de la grande mer bleue, mugissant jour et nuit.

A l'horizon, nue comme un Sahara, la langue de Barbarie où, de loin en loin, se déroulent des caravanes de chameaux.

Et des champs de maïs et de mil ; des étendues brûlantes, jaunies de hautes herbes desséchées ; des eaux mortes, stagnantes, dans d'immenses plaines de roseaux.

C'est Saint-Louis du Sénégal !

Tout autour, des villages, perdus dans les solitudes, à l'ombre douce des figuiers ; villages où vivent heureux les nègres qui, dans la simplicité de leur âme primitive, acceptent cette bonne vie insoucieuse et sans besoins.

Tous ces êtres ne connaissent du monde que le même horizon, n'ont d'autres désirs que ceux qu'avec le sang leur ont infusés leurs ancêtres, ne soupçonnant rien au-delà du milieu où ils sont nés.

Ils grattent, le jour, la terre d'où jaillit, à profusion, le mil, ce pain des noirs.



Le prétendant. — Je suis en train d'apprendre à monsieur votre père comment jouer le poker.
La douce fiancée. — Et a-t-il du goût pour ce jeu ? Va-t-il bien ?
Le prétendant. — Oh, très bien. Il m'a demandé s'il pourrait venir demeurer chez nous après que nous serons mariés.

La nuit, dans la délicieuse température Sénégalaise, ce sont les danses au son des tamtams et des balafous.

Toujours, en tous temps, les douces flâneries sans rêves et sans pensées qui torturent, les joies naïves et débordantes des tout petits peuples heureux.

Et le promeneur égaré dans un de ces villages indigènes aperçoit, tout à coup, par une brèche ouverte dans le rempart de verdure sombre, la nuit flambant d'étoiles où les petites flammes dansantes des bateaux pêcheurs, gagnant le large.

Et là-bas, sur l'île de sable, étreinte entre les deux bras du fleuve, les maisons blanches surgissent du fond, bleu sombre, qui forme le ciel ; une double ligne de lumières avec, au-dessus, un halo diffus, indiquent la ville européenne.

C'est Saint-Louis du Sénégal !

SILVIO.

LOUPIOT PRIS AU PIÈGE

L'autre matin, quand M. Loupiot partit pour la ville, sa femme lui donna une lettre importante qu'il devait jeter à la poste et quand il revint le soir, la lettre était encore dans sa poche.

— Henri, demanda sa femme, aussitôt qu'il se fut confortablement assis, as-tu mis à la poste cette lettre que je t'ai donnée ce matin ?

— Tu ne supposais pas, ma chère, répondit-il effrontément, que j'étais pour la garder dans ma poche ?

— Je ne suppose rien, fit-elle un peu soupçonneuse. Et où l'as-tu jetée ?

— La boîte aux lettres est précisément au coin de la rue ici. Un aveugle pourrait la trouver.

Devant pareille attitude, Mme Loupiot se fâcha tout rouge.
— Henri Loupiot, s'exclama-t-elle, donne moi cette lettre immédiatement ; ils ont changé la boîte de place depuis un mois !

DÉJÀ

Louis (8 ans). — Dites-moi, tante, pourquoi mon oncle Josou vous a-t-il épousée ?

La tante. — Mais par amour, naturellement.

Louis (pensif). — Hum ! L'amour fait faire à un homme bien des choses qu'il ne voudrait pas faire, ma tante !

SON SOUVENIR

Le mari (revenant d'un voyage). — Et as-tu pensé souvent à moi pendant mon absence ?

La femme. — Je le crois bien ; cela m'a pris une semaine entière pour chasser l'odeur du tabac de la maison.

CE QU'IL NE FAUT PAS DIRE

Adélaïde. — Oui, je vous aime, Maurice, mais je suis trop jeune pour penser au mariage.

Maurice. — Mais vous vieillirez.

Adélaïde (sanglotant). — Comment osez-vous dire une chose semblable ! Ah ! tenez, vous êtes tout simplement un homme affreux !

TRÈS BIEN EN EFFET