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Elle courut vers lui ot se jeta dans ses bras moitié
pleurant, moitié riant, Le chien de Terre-Neuve s’ap-
procha de M. Dunbar et baissa la téte ; il flaira les
talong du millionnaire et se mit &4 grogner sourdement.

* Teartez votre chien, Laure,” dit M, Dunbar avec
colére.

Il arrivait ainsi que les premieres paroles qu’Henrj
Dunbar adressait A sa fille étaient prononcées d’un
ton furieux.

La jeune fille g'éloigna de son pere et le regarda
d’un air chagriné. La figure du banquier était péle
comme la mort, froide, sévére et impassible. Laure
Dunbar frissonna pendant qu’elle I'examinait. Elle
avait été une enfant gitde, une jeune beauté cares-
sée, idolitrée, et n’avait jamais entendu que des pa-
roles d'amour et de tendresse. Ses lévres trembléerent
et les larmes lui vinrent aux yeux.

*“ Yiens, Pluton, dit-elle & son chien, papa ne veut
pas de nous."”

Elle saisit de ses deux mains les grandes oreilles
trainantes de I'animal et 'emmena hors du salon. Le
chien se laissa eonduire par sa jeune maitresse avec
asgez de soumission, mais au moment de sortir il se
retourna pour grogner contre M. Dunbar.

Laure quitta le terre-neuve sur le palier et revint
auprés de son pére. Elle se jeta une seconde fois dans
les bras du banguier.

** Cher papa, s’écria-t-elle avec impétuosité, mon
chien ne grognera plus jamais contre vous. Cher papa,
dites-moi que vous &tes content d’étre de retour au-
prés de votre pauvre fille. Oh ! vous me le diriez
bien vite si vous saviez avec quelle tendresse je vous
aime."

Elle tendit les lévres et embrassa la figure impas-
sible d'Henri Dunbar. Mais elle recula et s’éloigna de
lui une seconde fois avec un frisson et un long et pé-
nible soupir. Les lévres du millionnaire étaient froi-
des comme la glace.

‘* Papa, 8'écris-t-elle, comme vous 8tes froid, étes-
vous malade 7 ”

Arthar Lovel «qui avait assisté tranquillement & la
rencontre cntre le pére et la fille, vit un changement
s'opérer subitement sur la figure de son elient et il
avan¢a un fauteuil & roulettes, juste assez & temps
pour que Henri Dunbar pit s’y laisser tomber aussi
lourdement que 8'il eQit été un morceau de bois.

Le banquier s'était évanoui. Pour la seconde fois
depuis l'assassinat dans le bosquet de Sainte-Croix,
il avait fait preuve d’une violente émotion. Cette fois
I'émotion avait été plus forte que sa volonté et I'avait
dominé complétement,

Arthur Lovel déposa le banquier sans connaissance
sur le tapis. Laure courut chercher de I'eau et du vi-
naigre aromatique dans son cabinet de toilette, et,
eing minutes aprés, M. Dunbar rouvrit les yeux et
regarda tout autour de lui d’un air d’égarement et
de terreur. Pendant un instant il fixa sa prunelle ar-
dente sur la figure inquitte de Laure qui était age-
nouillée a :z6té de lui, puis tout son corps trembls
convulsivement et ses dents claquérent avec force,
mais ce fut Vaffaire de quelques secondes serzlement.
11 surmonta cette émotion en serrant les dents et les
poings et se remit ensuite sur pied uvec beaucoup de
difficulté.

‘“ Je suis sujet 4 ces évanouissements, dit-il avec
un pile sourire sur sa figure décomposée et je reflou-
tais cette entrevue i cause de cela, jo savais qu'elle
serait au-dessus de mes forces.”

Il s'assit sur le sofa que Laure avait poussé vers
lui, appuya ses coudes sur ses genoux et cacha sa fi-

gure dans ses mains. Miss Dunbar prit place & (6té
de son peére et passa ses bras autour de son cou.

“ Pauvre papa ! murmura-t-elle doucement, je suis
fichée que notre rencontre vous ait agité ainsi. Et
dire que je vous accusais de froideur et de peu de ten-
dresse a l'instant méme ol votre émotion muette était
une preuve de votre amour !”

Arthur Lovel était entré dans la serre par la porte-
fenétre qui était ouverte, mais il ne put entendre la
jeune fille causer avec son pére. Sa figure était trés-
grave et le nuage sombre qui l'avait obscurcie une
fois pendent I'enquéte du coroner planait de nouveau
sur elle.

*“ Une preuve de son amour ! Dieu veuille que ce
soit de I'amour, se dit-il en lui-méme, mais 4 moi cela
me fait plutot l'etfet d’étre de la crainte !”

XXIII.—LE PORTRAIT BRISE

Arthur Lovel passa le reste de la journée a Port-
land-Place ot dina le soir avec le banquier et sa fille,
Le diner fut trés-gai en ce qui ¢oncernait M. Dunbar
ot sa fille, car Laure était de trés-joyeuse humeur 2
cause du retour de son pere, et Henri Dunbar s'était
tout & fait remis de l'agitation du matin el causait
gaiement de l'avenir. Tl faisait de temps en temps
allusion & ces souvenirs de I'Inde, mais il ne s’appe-
santissait pas longuement sur ce sujet. Son esprit
semblait rempli de projets pour l'avenir. Il ferait
ceci, cela et autre chose encore 4 Maudeley-Abbey,
dans le comté d'York, et & Portland-Place. Tl avait
l'air d’'un homme qui apprécie parfaitement les avan-
tages de la richesse et qui se prépare & savourer tous
les plaisirs que la fortune peut procurer. Il but beau-
coup de vin pendant le diner et & chaque nouveau
verre sa gaieté augmentait.

Mais malgré la jovialité de son amphitryon Arthur
Lovel était mal & I'aise. Tous ses efforts étaient inu-
tiles pour chasser le souvenir de la scéne de la ren-
contre entre le pdre ot la fille. La paleur mortelle
d’Henri Dunbar, 'égarement at Ieffroi visibles dans
ses yeux quand il les avait rouverts et fixés sur la fi-
gure inquidte de Laure, étaient sans cesse présents &
I'esprit du jeune avoué.

Pourquoi cet homme avait-il 416 effrayé & la vue de
sa fille si belle ¥ car ¢’était la peur et non pas I'amour
qui avait pili la figure d’'Henri Dunbar, le jeune
avousé en était sir. Pourquoi ce pére avait-il eu peur
de son enfant & moins que...

A moins que quoi ¢

Une seule et horrible pensée se présenta & 'eaprit
d’Arthur Lovel. Henri Dunbar était I'assassin de son
ancien valet et le remords de son crime l'avait paralysé
au premier contact des lévres innocentes de sa fille.

Quelle chose horrible si cette supposition était vraie,
quelle chose terrible que de penser que Laure Dun-
bar allait dorénsvant vivre constamment auprés d'un
misérable et d’un assassin et ne pas le quitter d'un
moment.

* J'ai promis de l'aimer éternellement bien gue
mon amour 80it sans espoir et de la servir fiddlement
si jamais elle avait besoin de mon dévouement, ” se
disait Arthur Lovel assis en silence & la table du di-
ner, pendant qu'Henri Dunbar et sa fille causaient
avec animation.

L’avoué ohservait maintenant son client avec une
vive anxiété, et il lui semblait qu'il y avait quelque
chose de fiévreux et de peu naturel dans la gaieté du
banquier. Laure quitta la salle presque aussitdt aprés

le diner et les deux hommes restérent seuls a savourer
leur vin.

* Firai &4 Maudeley-Abbey des demain, dit Henri
Dunbar, j’si besoin de repos et de solitude sprés
toutes ces fatigues et toutes ces émotions, et Lauré
me dit qu'elle préfére infiniment Maudeley a Lon-
dres. Songez-vous & retourner dans le comté de War-
wick, monsieur Lovel ?

—Oh ! oui, au plus tét. Mon pere m'attendait la se-
maine passée. Je ne suis venu & Londres que pour ¥
accompagner miss Dunbar.

—Ah | ¢'a été beaucoup d’obligeance de votre part-
Vous connaissez ma fille depuis fort longtemps, autanb
que j'ai pu en juger par ses lettres {

—Oui, nous nous sommes connus tout enfants. J'é
tais trés-souvent & l'abbaye du temps de M. Dunbaf
pere.

--Et vous y serez encore plus souvent de mon temps
j’espére, répondit courtoisement Henri Dunbar. J@
me figure que je n'aurais pas de peine & deviner ub
de vos secrets, mon cher Lovel. A moins que je n
me trompe beaucoup, vous éprouvez pour ma fille ud
un peu plus que l'estime ordinaire.” :

Arthur Lovel garda le silence. Son cceur battait
avec force et il regardait le banquier bien en faces
mais il ne parla pas, il se contenta de courber la téte
en réponse & la question du millionnair2.

“ J'ai done deviné juste ? dit M. Dunbar.

—~OQui, monsieur, j’aime miss Dunbar avec autebt
d’ardeur et de franchise qu'on peut aimer la femm®
de son choix, mais...

—Mais quoi ... Elle est la fille d’un millionnaires
et vous craignez que le pére trouve vos prétention®
absurdes, n’est ¢> pas !

—Non, monsieur Dunbar. 8i votre fille m’eéit pimé
aussi sincerement que je l'aime, je Faurais épouil“
malgré vous, malgré le monde, et j'aurais fait mo?
chemin vers la fortune. Mais un henneur comme l"‘f
mour de Laure Dunbar n’est pas fait pour moi. Je 1!
ai avoué mon amour, et...

—Elle a refusé votre main..

—Elle a refusé.

—Bah ! les jeunes filles de son 4ge n'ont pas 48
idées bien arrétées. Ne désespérez pas monsieur Lo-
vel, et 2royez bien que 5'il ne voue faut que mon conse?”
tement, vous 'aurez lorsqu'il vous plaira, dés dems!®
8l vous voulez. Vous 8tes jeune, beau, instruit, char”
mant ; que peut demander de plus une jeune
quelque frivole qu’elle soit. Vous ne rencontrerez
en moi de stupides préjugés, monsieur Lovel, J'aim®
rais & vous voir épouser ma fille au plus tot, caf J
crois que vous l'aimez sincérement. Vous avez wo?
consentement, en tout cas comptez-y, et voici ™*
main pour ratifier 'engagement.” ¢

11 tendit sa main en parlant et Arthur Lovel la P*
avec un peu de répugnance peut-étre, mais avec 39°
tant de bonne grice qu’il lui fiit possible.

‘¢ Je vous remercie, monsieur, dit-il, de votre coR”
sentement, et...”

11 essaya de dire quelque chose de plus, mais les P
roles expirérent sur ses lévres. L'horrible crainte qv
8'était emparée de lui aprés la scéne de la matinée
sait sur lui avec autant de force qua le poids 9
presse la poitrine d’'un homme endormi et en proi® o
quelgue terrible cauchemar. Il avait beau faire, il ?_
pouvait se débarrasser du doute affreux qui Tasél
geait. Les paroles de M. Dunbar semblaient diotée
par la bonté et la générosité d'un honnéte homm®’
mais ne pouvait-il pas se faire aussi que le bﬂnq“w_
voulfit éloigner de lui sa fille ? i

I1 avait laissé voir qu'il avait peur d’elle dans 18 ms
tinée et maintenant il #’empressait d’accorder 8a h
au premier prétendant qui s’offrait, quoique c€ ¥, .
tendant ne réunit pas les conditions voulues 8t Po,m
de vue mondain. Ne pouvait-on pas supposer qué h:
nocente société de la jeune fille pesait a son per®’
qu'il voulait Ia confier & un autre protecteur ? dib

** Je serai trés-occupé ce soir, monsieur Lovel, -
ensuite Henri Dunbar, car il faut que j'examine :;i-
tains papiers qui se trouvent dans mes bagages o
vés de Southampton. Quand vous serez las d@ ‘:”dre
dans la salle & manger, vous saurez aller l‘el‘)“i‘,
Laure et vous distraire en sa compagnie, je pense:




